Erika Krumwiede

Was machst Du hier






Erika Krumwiede

Was machst Du hier

Prosaminiaturen und Anlasstexte

Glaskopf Verlag Hannover



© 2012 Glaskopf Verlag Hannover
www.archiv-kuriosum.de
Gestaltung und Satz: Letterwald, Bremen
Druck: Bookfactory — Der Verlagspartner GmbH, Bad Munder



Vorwort

,,Das Verbliffende, das Erregende jedes Zufalls besteht darin, dal® wir un-
ser eigenes Gesicht erkennen...“

Max Frisch

Den Leserinnen und Lesern ist dieser Zufall bei der Lektire dieses Bandes
zu winschen. Denn die Texte von Erika Krumwiede sind mit dieser M0g-
lichkeit ausgestattet: In der Anteilnahme oder in der Abgrenzung das ,.eige-
ne Gesicht* genauer zu sehen.

Weil die Texte in der Form und in der Motivwahl so verschieden sind, gibt
es keine Leseempfehlung. Allein durch die Seiten flanieren, Texten aus ei-
nem Zeitraum von flinfundzwanzig Jahren begegnen und zuféllig stehen-
bleiben, um sich selbst aus einem anderen Blickwinkel wahrzunehmen. Die
Uberraschung, unterwegs angesprochen zu werden und verwundert zu ent-
decken: ich bin gemeint. Zufallig.

Heinz Kattner
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Erika Krumwiede

Die welilden Kittel

Prosaminiaturen



Im Krebs geboren, mit Krebs gelebt,
noch nicht gestorben. E.K.



SECHZEHN WEISSE KITTEL

UND EINER OHNE

Der ohne bin ich. Ich habe ein Gesicht fur alle anderen. Nicht fiir die sech-
zehn weilen Kittel. Ob ich mein Gesicht behalte fir alle anderen, auch
nachdem die sechzehn weiRen Kittel mich entlassen haben? Kenne ich
selbst mein Gesicht noch oder flirchte ich, dal es sich verandert hat oder
verandern wird. Ich bin unsicher geworden, verletzlich — nicht nur an mei-
nem Korper.

Der weiBe Kittel, der noch nicht zu den sechzehn gehérte, hatte gewissen-
haft gearbeitet. Seine Hande haben getastet aus vieler Erfahrung. Diese
Hénde kannten meinen Korper und doch tbersahen sie. Ein wenig spater hat
der Korper deutlich gezeigt, dall er heimlich Krankes im Sinn hatte, daf er
schnell und grindlich gearbeitet hat. Ich wahnte mich gesichert durch die
Hénde des weillen Kittels und sah plétzlich in einer Sekunde das Gesicht
des Korpers, das ich noch nicht kannte. Es fiillte mich aus mit Angst und
auch mit grof3er Ruhe. Ich wulite, der Tod steht vor mir. In einem Augen-
blick gab er meinem Leben eine andere nicht gekannte Dimension. Jetzt
wulte ich, dal ich herausgerissen bin aus Selbstverstandlichkeiten, aus Be-
kanntem, aus Verl&Rlichkeiten auf mich selbst, aus Eingehen auf Risiken,
aus Ungewohnlichkeiten, die SpaR machen. Jetzt bin ich wie ein neugebore-
nes Kind, das nichts weil, erst lernen muf3 zu leben.

Ein weilder Kittel ist alt. Es ist der, der zuerst gesehen hat, da Krankes den
Korper befallen hat. Auf meine bange Frage antwortet er nur verschleiert,
immer und immer wieder. Meine Wunsche werden nur ,,als ob*“ berticksich-
tigt, damit ja niemand ihm auf die Finger klopfen kann, nicht ich und nicht
andere, die Uber ihm wachen. Sollte er doch den Mut haben, ja oder nein zu
sagen. Und die lange Zeit der Uberlegung, die er zu dem allen gebraucht.
Ich werde nicht mehr zu ihm gehen.

Der weil3e Kittel kennt meinen Korper schon langer. Als ich zu ihm gehe,
sagt er nur: ,,Sie sind ganz gesund.” Seine Stimme klingt ein wenig gereizt.
Ich spiire ihm ab: meine Zeit ist kostbar, was willst du hier noch? Ich weifR,
daf3 ich schon morgen unter das Skalpell muB3. Er weif3 es nicht. Ruhig sage
ich es ihm. Kein Echo, kein Erschrecken, keine Verteidigung. Nur Leere.
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Dann eine routinemaRige Untersuchung mit vielen Ratschldgen, die mich
mude machen. Hat er nichts gemerkt von dem absurden Spiel zwischen ihm:
“Sie sind ganz gesund“ und mir: ,Ich habe eine tédliche Krankheit.”“ Ich
gehe nach Hause und bin verwundert.

Manche der weil3en Kittel sprechen in Schleiern mit mir. Haben sie Angst,
daf3 ich laut weine? Das konnen sie wohl nicht ertragen. Merken sie nicht,
daf? ich schon langst weil3. Ein Kittel fordert mich auf, vor allen anderen, die
da warten, in einen néchsten Raum zu gehen und die Tur zu schlielRen. Alle,
die da sitzen, horchen auf: schon wieder einer, den es trifft. Schleier werden
ausgebreitet, Ungenauigkeiten mitgeteilt, um Hoffnung zu geben. Aber ge-
rade sie nehmen die Hoffnung. Ich weil} ja schon langst, und doch kann ich
es nicht begreifen. Als ich wieder rauskomme, treffen mich mitleidige Bli-
cke. Soll das jetzt so weitergehen? Soll ich von jetzt ab drauRen sein, von
Blicken verfolgt, die sagen: wie gut, daf ich es nicht bin!

Noch ein weiller Kittel macht mir verschleiert Hoffnung: ,,Wir werden Sie
vielleicht ein wenig verletzen.” Er sagt es, weil ich meinen Freunden so be-
gegnen will wie immer: unverletzt, nicht verandert, unbefangen. Nur einer,
der mit den zarten Handen, die das Skalpell fuhren, schiittelt den Kopf, sagt
eindeutig und kurz, nachdem er getastet hat: “Ich werde Sie verletzen, so
wie Sie es nicht wollen.”* Wenn ich aufwache werde ich wissen, ob der Tod
in meinem Leben anwesend ist - so wie vorher nicht.

Die weiRen Kittel haben kein Gesicht, alle sechzehn nicht. Nur hin und wie-
der, wenn sie verlegen sind, werden sie gewichtiger. Nur hin und wieder
fragen sie anders als nach den Teilen des Kdrpers. Aber alle sechzehn haben
Hénde. Ob die Hande die Gesichter sind? Nur von einem der sechzehn sind
sie mir aufgefallen. Der Kittel ist mé&chtig und ehrfurchtgebietend. Die Han-
de sind ganz anders: fast zart, fast unsicher, fast dunkelrot. Und eben diese
Hénde fuhren das Skalpell. Sie nehmen Teile des Korpers und schmeil3en
sie in den Abfall, als wenn sie nicht dazu gehorten. Fiihren diese Hande ein
doppeltes Leben? Eins, das zum weiRen Kittel gehort und eins, das den wei-
Ren Kittel haf’t, das streicheln méchte statt zu schneiden, das behutsam ist
nicht nur mit anderen auch mit sich, das Mut hat, auch anderes Uber den
Korper zu sagen als die anderen fiinfzehn Kittel. Warum macht sich nicht
dieser eine auf, um das Skalpell abzuschaffen, was schon seit der Sintflut
uberfallig ist? Warum &Rt er nicht den klugen Kérper klug sein? Vielleicht,
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weil der weille Kittel doch viel machtiger ist. Viele sagen: ,,Gut, dal das
Skalpell da ist, sonst wérst du nicht mehr.” Dariiber wird vergessen, dal} der
Kaorper klug ist. Zu einfaltig und schnell wird gehandelt, zu wenig geforscht
nach den Kréften des Korpers. Er kann Krankes schaffen und neue, ganz
andere Qualitdten wachrufen, die Uber die gewesene Gesundheit hinaus-
wachsen. Weil} der Mann mit den zarten H&nden das nicht? Doch er weil3
es. Er sagt es nur mir. Nicht den anderen weifl3en Kitteln, sie wirden lachen.
Das furchtet er ein wenig, vielleicht auch ein bifichen mehr.

Die weilRen Kittel haben gesagt, daR ich meinen Korper behiiten mul. Kein
Messer darf ihn schneiden, kein Insekt darf ihn stechen — jede Mucke wird
zum Ungeheuer. Es konnte fir meinen Korper gefahrlich werden. Es kénnte
sein, daB er nicht mehr weil3, wie er damit umgehen soll. Der kluge Korper
soll das alles nicht mehr wissen? Ist er seiner Klugheit beraubt? Die weil3en
Kittel bringen auch das fertig.

Der weiRe Kittel l&chelt als er sagt: ,,Haben Sie Ihr Gleichgewicht wiederge-
funden?* Ich stutze. Habe ich es denn verloren? Ein Teil von mir liegt im
Abfalleimer, ein Teil, das mich als Frau ausmacht. Ich lachle: das kann es
doch nicht sein? Ich sehe ihn an, er sieht mich an. Ich schweige. Sein Ge-
sicht sind jetzt Hande. Er wartet, fragt nicht noch einmal. Er sieht mein Ge-
sicht und weil3. Aber da ist ein anderer weil3er Kittel. Ich kenne ihn auch
ohne den weiRen Kittel. ,,Ich habe nicht antworten kdnnen®, sage ich ihm
und weine. ,,Ich habe verstanden und doch vielmehr nicht verstanden.” Da
antwortet er, laut, ohne den weil3en Kittel konnte er das leise Weinen nicht
ertragen.

Mit einem der weien Kittel habe ich am meisten zu tun. Zwanzig mal muf
ich mich in seine Hande begeben. Zwanzig mal stiirzen unsichtbare Pfeile in
meinen Kdrper, und ich weil} nicht, was sie anrichten. Kaum ein Wort fallt
in dieser unheimlichen Atmosphdre. Rotes Licht: Verbot fiir alle anderen —
fir mich Gebot. Und das Gemetzel beginnt. Bilder schmicken die Wande
des Raumes, in dem ich liege — allein. Durch ein Fenster, das ich im tber-
grolRen Spiegel sehe, beobachte ich den weilien Kittel, eigentlich sollte es
umgekehrt sein. So geht es zwanzig Mal bis zur Erschopfung, auch fur mei-
nen Korper. Ob er noch reden kann, so wie frither? Er ist nicht nur Klug,
sondern auch gut. Trotz all diesem ist er immer wieder da, manchmal ein
wenig weniger, manchmal ein wenig mehr. Und der weile Kittel ist eigent-
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lich leer. Er macht das, was getan werden muf3: die Pfeile einstellen und
verschwinden, weil rot leuchtet. Ungesagt heil3t das: ,,.So werden Sie leben
konnen®“. In Klammern: ,,vielleicht auch nicht.“ Noch ein Angebot: ,,Viele
Teile Ihres Korpers kann ich erneut priifen mit Apparaten aller Art.”“ Aber
auch jetzt wieder: heute ist alles gut. Schon morgen kann der Korper es sich
anders Uberlegen.

Vier weilBe Kittel sind besonders schlimm. Sie richten kein menschliches
Wort an mich. Ich liege da mit nacktem Leib, dessen Inneres im Bild zu
sehen ist. Ich erhalte nur lauter Befehle, und sie reden, als wenn ich nur aus
Teilen bestunde, als wenn ich selbst gar nicht da ware. Sie unterrichten sich
gegenseitig, lange. Das Bild haben sie so gestellt, daf ich es nicht sehen
kann. Gemein, mein Inneres zu sehen und vor mir zu verbergen.

Ich fange an, zornig zu werden. ,,LalR sie reden, bis sie fertig sind. Wer
weil3, was sie sonst unterlassen, sage ich zu mir. Dann: ,,Sie hatten mich
auch mal gucken lassen kénnen!* Sie héren den zornigen Ton, das sind sie
nicht gewohnt. Sie stutzen. Einer von ihnen: ,,Das geht nicht, dann mdfte
ich mich hier hinlegen.” Ich: ,,Das ware doch gut.” Ich l&chle dabei. Es wird
nicht erwidert. Dann schmeif3en sie mir Ticher hin. Damit soll ich meinen
Leib vom Gelee befreien. Fette Massen haben sie darauf getan. Ich wische
und wische. Es nimmt kein Ende. Jetzt befehle ich: ,,Mehr Ticher...* Wi-
derwillig wird mir bewilligt. Ich bin noch immer zornig. Da erscheint ein
kleiner weiBer Kittel. Mein halber Name wird genannt in der Meinung, daf3
ich reagiere. Ich reagiere auch. Meine spitze Frage: ,,Meinen Sie mich mit
meinem ganzen Namen?“ ruft erneut Arger hervor.

Was bilden sich die weillen Kittel eigentlich ein, wo sie doch noch vor der
Sintflut sind mit ihren komplizierten Geraten, und alle Korper ihnen ein
Schnippchen schlagen, weil sie noch viel komplizierter sind.

Einer der weilRen Kittel kann auch nur meinen halben Namen behalten. La-
teinische Worter fiir alles, was mit meinem Koérper zutun hat, kennt er aus-
wendig, aber meinen ganzen Namen kann er nicht behalten, fur ihn wohl
auch belanglos. Ich habe Lust, auch seinen Namen halb zu nennen. Das geht
bei ihm gerade so gut.

Warum weil3 der weille Kittel, der mich zwanzig Mal gesehen hat, nichts
davon, wie es ist, ein neues Leben zu beginnen? Warum weil} er nichts zu
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tun, wenn die unsichtbaren Pfeile sich in meinen Korper stiirzen, und ich
ausgeliefert bin. Eigentlich mu er doch wissen, dal3 die Haut eine linde
Hand braucht, das Ohr ein warmes Wort, das Auge einen guten Blick. Die
dorthin reichen, wo die Pfeile sitzen und noch viel tiefer, die eher verspre-
chen: ,,So wirst du leben kénnen. Ich glaube es.” Ich bin so neu, so verletz-
lich, so angreifbar geworden. Der weil3e Kittel hat nur ein Wort fir mich:*
Sie waren aber sehr tapfer.” Hat das Wert fiirs neue Leben? Wohl kaum. Ich
finde nur ein mides Léacheln.

Ich bekomme eine blaue Karte mit Terminzahlen, um erneut in Kontakt mit
dem weilRen Kittel zu kommen, der die Pfeile verwaltet. Die Zahlen und
Buchstaben auf der Karte machen mich stutzig. Die Schrift ist zierlich und
schon. Ist er vielleicht ein ganz anderer als er so tut? Ist er vielleicht genau-
so hilflos wie ich und erwartet von mir das, was ich von ihm erwarte? Das
ware seltsam. Ob ich ihm sage, dal? mir seine Schrift geféallt? Ich werde wa-
gen, in den leeren Kittel zu gucken, in dem Hénde stecken, die zierlich und
fein schreiben, und die verzichten auf groRspurige Zeichen.

Einer von den sechzehn weiRRen Kitteln ist mir zugetan. Er schlangelt sich
zwischen die fiinfzehn anderen. Er will alles wissen tber mich. Nicht nur
die Teile, das Ganze will er wissen. Sein weilRer Kittel ist nur ein Vorwand.
Er denkt jenseits des weilien Kittels auch im weiRen Kittel. Ihn brauche ich
mit und ohne Kittel. Er ist hart mit Kittel und weich ohne Kittel. Wie gut,
dal3 er da ist. Er wiegt fiinfzehn weiRe Kittel auf. Ich vertraue ihm und weil}
doch, was ich will. Nichts halt mich ab, ihm das zu sagen. Er ist alt. Flr
mich nicht, flr mich ganz neu.

Noch einmal mul3 ich zu dem, dessen Kittel leer ist. Er will sehen, ob alles
in Ordnung ist, ob ich entlassen werden kann, so meine ich. Aber da begeg-
net mir ein neuer weiler Kittel, den ich noch nicht kenne. Es sind kluge
Hénde, ich splre es, Frauenhande. Sie tasten sorgfaltig. Ich hole sie aus der
Reserve. Wir sprechen hin und her. Sie macht Vorschlage, ich mache Vor-
schldge. Und doch sagt auch sie, dal} ich mich erneut einem Apparat tber-
lassen soll. Ich entziehe mich. Soll es kein Ende nehmen? ,,Wenn Sie etwas
finden, kdnnen Sie doch nichts machen.” ,,Doch, wir kénnen.” Ich frage
nicht. Ich bin so weit weg.
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Ich gehe fort und weine: ,, Nicht mehr, nicht mehr........

Lalt mich in Ruhe. So wie ihr denkt, ist das neue Leben wohl nicht ge-
meint.” Ich gehe auf den Friedhof mit all den vielen Blumen, den vielen
Namen, die gelebt haben, deren Gesichter ich nicht kenne. Ein Grab geht
mich unmittelbar an. Aber ich gehe weiter, noch lebe ich. Einen kleinen
Schritt habe ich im neuen Leben getan — allein.

Ratschlége, immer wieder Ratschlége: es konnte sein... Wir wissen nicht
genau... besser ist... Sie sollten doch... und immer abseits von den anderen,
auf Fluren oder Treppen. Aber auch: ,,Es sieht alles sehr gut aus.” Der Kittel
verschwindet, das Gesicht kommt zum Vorschein und erzéhlt: ,, Ich habe
einen Ort der Ruhe, sonst kénnte ich das hier nicht ertragen.” Ich ahne, nicht
nur ich bin verletzt, der andere erlebt es taglich mit. Ob der weilRe Kittel ein
Kleid ist, das gut ist, weil es nicht zuldsst, dal’ jeder dahinter sehen kann?
Ich merke, daR ich diesem Gesicht zugetan bin.

Und wieder die Pfeile, noch sieben Mal nach vielen Tagen. ,, ES muf} sein,
sonst sind die zwanzig umsonst.” Was geschieht mit mir? Werden meine
Tage um jeden Pfeil kurzer? ,,Wir bestrahlen nie umsonst.” Wohin aber geht
das Umsonst? Noch sieben mal — jetzt nur noch einmal.

Mir geht es gut. Ein weiller Kittel hat gesagt: ,,Es ist alles gut. Sie kdnnen
wieder ganz gesund werden. Rechnen Sie damit.” Ein anderer Kittel hat
dazu nur einen kurzen unwilligen Rausper: ,,Es ist Unsinn, so etwas zu sagen.*

Ein ganz eifriger Kittel will dies und jenes machen mit mir, immer wieder.
Es ist da etwas, was er noch nicht kennt. Seine Neugier ist ganz wach. Er ist
freundlich und klart auf. Aber sein Interesse geht Uber mich hinweg. Ich
werde auf Tische gelegt, durch enge Roéhren geschoben. Signale werden
gegeben: rot-gelb-griin - atmen — nicht atmen — weiter atmen - weiter ge-
schoben von Maschinenhand. Die Zeit lauft ins Unendliche. Der Raum ist
ein Maschinenraum, nur ich lebe darin. Die Kittel sind hinter dem Fenster.
Danach wieder Ratschlédge auf dem Flur: ,,Es kdnnte sein...” Und bei dem
allen soll ich unterschreiben: von Hunderttausend stirbt einer oder zwei.

Wieder der weiRe Kittel mit den zarten Handen sagt lange hinterher, fast

heimlich, weil es sonst wohl niemand hdren darf: ,,Wechseln Sie, was lhnen
vertraut war, wenn sie nach Hause kommen. Es konnte sein, dal es sonst
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Schaden bei lhnen anrichtet.” Er wartet auf ein verwundertes Lacheln von
mir. Ich aber verstehe mehr als er denkt. Ich horche und werde verandern,
was so lange feste Platze hatte.

,» Es ist alles in Ordnung®, sagt der, der den weillen Kittel als Kleid tragt.
Wir reden von ihm und mir, nicht von krank und gesund. In mir breitet sich
etwas aus, das wohl tut und anders ist als das Kiimmern um meinen Korper.
Seine Hande beruihren mich leise und gut. Sie begleiten mich. Mit ihm wer-
de ich reden: ,,Wie kann es sein, wenn der weiRe Kittel sein muf3, weil der
eine einen kranken Korper hat — und beide Gesichter haben, voneinander
wissen?*

Einer der weilRen Kittel wird mich lange begleiten. Der, der mich ganz ge-
sund wahnte. Fur Jahre macht er ein Programm fir mich, fein s&uberlich
eingeteilt. Ob der Kérper wohl lacht dariiber? Ob er gute Miene zu bdsem
Spiel macht? Das Programm lasse ich wohl Programm sein und werde mei-
nem Korper vertrauen.

Aber heute habe ich mit dem weiRen Kittel anderes gesprochen. Der Kittel
fiel langsam ab und ein Gesicht kam zum Vorschein.

Ich arbeite in meinem Beruf wie vorher als ich noch nichts wul3te von alle-
dem, was mein Korper sich ausgedacht hat und die weillen Kittel dazu. Ich
freue mich, dal} es so ist wie friiher. Und es ist doch nicht so. Manchmal
mdchte ich allen ins Gesicht schreien: ,,Ich habe eine todbringende Krank-
heit, bedenkt das!* Aber sie wissen ja nicht. Ein ander Mal bin ich froh, daf3
sie nicht wissen. Sie wahnen mich gesund und wundern sich tUber meine Kraft.

Aber immer geht die Krankheit neben mir, ganz dicht. Ob das jemals aufho-
ren wird? Warum veréndert sie mich so wenig? MURte ich nicht ganz anders
geworden sein? Ich finde das verénderte Gesicht nicht. Manchmal meine
ich, es zu spiren.

Bald muf3 ich wieder unter Apparate, die auf mich zukommen, gefihrt von

unsichtbarer Hand.
Und weiRe Kittel befinden tiber mein Befinden — wie lange.
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DIE WEISSEN KITTEL GEHEN

WEITER MIT

Ich sitze in einem Zimmer, das mir fremd ist. Vier Wochen soll ich hier
bleiben. ,,Es ist gut, solch eine Zeit wahrzunehmen, damit Sie neu einge-
stellt werden, damit Sie mit Ihrer Krankheit besser umgehen kénnen®, so
sagt einer der weiRen Kittel. Er hofft, dal es mir gut tut. Ich bin gewillt,
mich auf vieles einzulassen, aber nicht auf das, was meinem Koérper wider-
spricht. Was werde ich erfahren von den weiRen Kitteln hier, die mich gar
nicht kennen und auch nicht kennen werden nach den vier Wochen. Zu kurz
ist die Zeit.

Das oberste Gebot der weilien Kittel ist Routine. Und wenn ich frage, be-
komme ich die Antwort: ,,Man weil nicht. Wir kénnen nur das tun, was fir
jeden gleich gut ist, egal wo seine Krankheit sitzt.“ Ich bin enttduscht, im-
mer wieder enttduscht. Aber ich lese — lese. Es gibt doch etwas, das gewusst
wird flr diese todliche Krankheit. Aber das wissen nur die mit zerfetzten
Kitteln, die sich abseits gerettet haben vor den tadellosen, fleckenlosen, sau-
beren weilien Kitteln. Ich begreife. Fir mich sind die zerfetzten Kittel kli-
ger. Sie wissen mehr und wagen viel mehr. In diesem Haus, wo ich jetzt bin,
verstecke ich die gelesenen Biicher. Nur heimlich gebe ich sie weiter. Nur
heimlich rede ich mit diesem und jenem. Nach vorn aber frage ich die kor-
rekten weilRen Kittel: ,,Kennen Sie den, der forscht in dieser Krankheit, der
hat neues entdeckt?* Es wird nur mit dem Kopf geschittelt. ,,Haben Sie
Biicher, die korrekte weille Kittel geschrieben haben fiir mich und meine
Krankheit?* ,,Ich muf3 gucken.” Sie sind fur den weilRen Kittel wohl nicht
gegenwartig. Wieso will der Patient wissen? Das steht ihm doch gar nicht
zu. Er wird sowieso nicht begreifen.

Nebenan ist ein Haus mit einem zerfetzen Kittel. Ich gehe hin, um zu erfah-
ren. Er redet Uber all das, was wir essen kénnen und was dem Korper gut
tut. Ich merke, wie viel ich nicht gewul3t habe. Alle meine Fragen in der
langen Zeit vorher wurden von den korrekten weil3en Kitteln nur lakonisch
beantwortet: ,,Essen Sie, was Sie immer gegessen haben. Es gibt keine Be-
sonderheit fur diese Krankheit.“ Ich glaube ihnen nicht. Erst der zerfetzte
Kittel macht mich aufmerksam. Er weil3 anderes zu sagen. Er weil3 es so zu
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sagen, daB ich es verstehe und die anderen alle, die auch krank sind. Warum
haben die tadellosen Kittel Angst, dal wir zuviel wissen kdnnten? Unser
Kaorper ist doch so voller Geheimnisse, dal3 selbst die weil3en Kittel nur ei-
nen Bruchteil wissen. Und wohl nie wird der Mensch alle seine Geheimnis-
se hergeben. Wohl nie wird der Mensch erfahren, wer der Mensch ist, die
weilRen Kittel schon gar nicht.

Viele von denen, die sich hier im Haus eine Weile aufhalten, wissen, wo der
Kummer sitzt, der einen neuen Kummer hervorgebracht hat, diese unfal3bare
Krankheit. Aber die weillen Kittel lacheln nur Gber so ein Wissen. Denn
dann mifiite wohl etwas ganz anderes geschehen als Wassertreten nach Be-
fehl oder ahnliches.

Eine Frau ist hier, die nicht nur am Kdorper krank ist. Sie geht unbeweglich
kleine Schritte, hdngt sich an ihren Mann, macht nichts ohne ihn. Als er
fortgefahren ist, legt sie sich ins Bett und erscheint nicht mehr. Depressio-
nen nennt man ihre Krankheit. Wer kiimmert sich um sie? Wer sagt ihr: ,,Du
muf3t aufstehen!* Wohl niemand, so habe ich den Eindruck. Niemand weif3
genau. Aber alle, die es mit ansehen, belastet es. Und die weiRen Kittel se-
hen zu: ,,Wir sind nicht dazu da, kleine Geschichten zu erzdhlen zur Auf-
munterung.”“ Und dann kommt ihr Mann und holt sie. ,,Sie gehoért nicht
hierher®, so sagt man untereinander. Ich sehe den Mann auf dem Flur. Er hat
ein schones Gesicht. Aber es ist so gehetzt von dem Wissen um seine Frau.
Ich bin erschrocken und hilflos. Sind wir so ohnmachtig untereinander?

Ich gehe ins Wasser mit den anderen, um uns nach Befehl zu bewegen. Ehe
die Befehle kommen sprechen wir ber Sterben. ,,Wir wollen noch nicht
sterben.” ,,Ich aber.” ,,Heute schon?* ,,Heute noch nicht.” ,,Und was nehmen
Sie mit?“ ,,Mich selbst.” Ich zeige auf mich. Und dann wird gelacht tber
Kranze oder keine Kranze am Grab. Aber Wahrheit leuchtet durch. Wir alle
wissen um den Tod, mehr als damals, als wir noch gesund waren. Eine sagt:
»Ich will keine Blicher tUber den Tod lesen.”* Und sie denkt an ihren Mann.
Zwanzig Jahre ist er schon tot. Aber die Wunde hat sich noch nicht ge-
schlossen. ,,Was ist das flr ein Leben?“ denke ich. ,,Zwanzig Jahre mit un-
verbundener Wunde, und die weilRen Kittel merken es nicht oder sehen zu.*
Und dann kommen die Befehle: Arme an die Stange, Beine hoch und Rad-
fahren im Wasser. Erhoffen die weiRen Kittel dadurch Heilung oder tun sie
nur so als ob?
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Ich sitze im groRen Saal mit allen, die sich hier vier Wochen aufhalten so
wie ich. Ich sehe von Tisch zu Tisch. Es wird laut geredet, gelacht, unterei-
nander leise geredet: ,,Haben Sie gesehen, die da i3t wieder so viel — Haben
Sie schon gehort, der da... und erst mal der da, der ist schlimm dran.” Bli-
cke wandern umher. Getuschel hinter vorgehaltener Hand und lautes Ge-
lachter, und ich lache mit. Aber dahinter sehe ich den Totentanz, der hier
getanzt wird. Einer zittert beim Essen, weil er weil3: ,,Es dauert nicht mehr
lange.” Ein anderer schékert und abends klettert er betrunken in sein Zim-
mer, jeden Abend, so weil3 man. Er weil} selbst, wie es um ihn steht. Er ist
noch jung. Eine riecht aus dem Mund als wenn sie innerlich schon verfault
waére. So tanzt jeder seinen Totentanz schweigend in diesem Haus, die Hand
vor den Lippen, und ich tanze mit. Die weiRen Kittel gucken zu. Anders
konnten sie es vielleicht gar nicht aushalten. Sie griiBen loyal, um zu verde-
cken — vielleicht.

Ich bin traurig. Der Totentanz wird getanzt, und geredet wird, als ob nichts
geschehen sei. Belanglos, nichtssagend oberflachlich wie Gberall in der
Welt. Sind es Menschen, die wo anders herkommen als ich, oder sind fast
alle so? Fragen sie nicht danach, warum sie leben? Ich bin ratlos. Habe ich
Gedanken, die nicht in diese Welt passen, die umsonst sind?

Wir sitzen bei Tisch. Mit gegenuber die Frau, die so gern eine scharfe Zun-
ge Uber andere hat, sagt plotzlich: ,,Ich schdme mich. Ich habe héRlich ber
den da geredet und weil} doch nichts Gber ihn. Ich schame mich auch vor
mir selbst.” Am liebsten mdchte ich sie umarmen. Ich weil3 pl6tzlich, meine
Gedanken sind nicht umsonst. Egal woher diese Frau kommt, sie ist kKlug,
sehr klug.

Ich bin mit ihr in eine Ausstellung gegangen. Ungewohnliches ist zu sehen,
zu erleben, auch fir mich, wo ich doch schon oft an solchen Orten war. Sie
will wissen, viel wissen. Sie sagt nicht einfach: ,,Das ist alles Unsinn, weil
ich es nicht verstehe.“ Uber mich sagt sie: ,,Sie sind begierig, saugen alles
auf, sind neugierig* und macht dabei eine Gebérde, so treffend. Besser hétte
sie es gar nicht sagen konnen. Sie hat mich verstanden, und ich bin sehr er-
staunt, Uberrascht. Eine sehr kluge Frau, egal woher sie kommt. Heute reden
wir weiter Gber Kunst und unser Erlebnis von gestern. Sie erzahlt den ande-
ren. Ich hore gespannt zu. Wie sie erzéhlen kann: plastisch — voller Leben —
so erfillt von dem, was sie sah — genau - treffend. Woher weil} die Frau das
alles, woher kann sie so etwas? Sie ist doch eine, die geringschatzig von den
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anderen angesehen wird, weil sie aus einer weniger angesehenen Schicht
kommt. Ich aber weil3, sie ist klug, kluger als alle, die die Nase rumpfen. Ich
weil3, immer wieder wird es solche Menschen geben, egal woher sie kom-
men. Ich lache, stehe am Fenster und lache. Wie gut, dal’ ich sie kennen
gelernt habe.

Im Bewegungsbad geht es weiter Gber Kunst. Da redet man anders: ,,Das
von heute, was soll das? Ich will auf dem Bild erkennen kdnnen, will mich
dran freuen, will es ins Wohnzimmer héngen. Die von heute kann man nicht
in der Wohnung haben.” Ich merke, daB sie nicht gesehen werden, denn in
den Fluren h&ngen die von heute, viele. Als ich frage, weily man nicht da-
von, hat nicht gesehen. Was sollen dann die Bilder an der Wand? Ein weil3er
Kittel hat sie aufgehéngt. Als ich ihn frage, sagt er: ,,So habe ich gedacht
damals. Heute liebe ich andere — weiche, harmonische, heile.“ Hat er ein
wenig seine Kraft verloren? Ist er alter geworden? Er deutet so an. Ich frage
nicht weiter.

Heute ist Entnahme des Blutes. Wir sind verunsichert: Jedes Mal andere
Werte, mal hoch, mal niedrig. Zu Hause ist es so, hier ist es so. Nach weni-
gen Tagen ist es wieder anders und immer wieder anders. ,,Jeden Tag soll
nachgesehen werden®, sagt der weiRe Kittel. Viele sind ungeduldig, ja sogar
emport. “Was soll das? Wem kann man noch glauben?* Auskiinfte werden
nicht gegeben. Wir wehren uns: ,,So bitte nicht.” Ist vielleicht etwas ver-
tauscht. Es ist krankmachend.

Ich schlage vor, die tagliche Prifung abzusetzen. Widerwillig genehmigt der
weilRe Kittel einen Teil meiner Vorschlage. Er argert sich bei sich, als bei
einer spateren Prifung alles in Ordnung ist, weil ich selbst gehandelt und
auf meinen Korper gehort habe. Warum machen wir es nicht alle so? Wa-
rum glauben die weiRen Kittel nicht an unser Wissen? Wie wére es anders,
wenn sie und ich gemeinsam handeln wirden. Wieviel sorgloser kénnte das
Leben sein.

Heute ist die letzte Untersuchung. Der weiBe Kittel, eine Frau, und ich ha-
ben uns immer wieder aneinander gedrgert. Ich winsche mir, dall wir im
Einverstandnis auseinandergehen. Denn eigentlich mag ich sie. Sie wirkt im
und ohne weiRen Kittel streng und unnahbar. Aber wenn sie vor mir steht,
sendet sie Warme. Das ist Uiberraschend. Wir haben hitzig miteinander ge-
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sprochen — 6ffentlich aber auch zu zweit. Sie hat gemerkt, daf? ich nicht ein-
verstanden bin mit vielem, was sie sagt. Das drgert sie. Jetzt lenke ich ein,
sage ihr ruhig, was ich denke, und warum ich so denke. Sie versteht. Auch
sie sagt, was sie denkt, ja sogar, was sie fuhlt. Wir sprechen tber Sterben,
sie und ich. Ich mag ihr sagen, daR die Angst davor mich manchmal Uber-
fallt. Dann tastet sie meinen Koérper. Sie macht es so sorgféltig wie noch
sonst kein weiRer Kittel. ,,Es ist alles in Ordnung.” Ich bin ganz ruhig, so
gehe ich fort.

Heute sitzen wir im Cafe: eins, zwel, drei, vier, finf, sechs, sieben. Viele
auf einmal fir ein solches Cafe, an einem Tisch. Aber sie sind es wohl ge-
wohnt. ,,Das Krebsgeschwader kommt*, sagen sie hinter der Hand. Ich er-
schrecke. Und ich gehore dazu. Ein haRliches Wort. Heimlich fihlen wir
uns ausgestoRen. Wir sagen es leise untereinander. Am kleinen Nachbar-
tisch sitzen ein Mann und eine Frau. Sie sind noch jung. Sie reden nicht
miteinander. Unverwandt sehen sie uns an, aufmerksam, mit groRen Augen,
sehr lange. Ich wundere mich (ber sie, sehe immer wieder hin. Hinterher
begreife ich: das Krebsgeschwader. Sind wir anders als andere? Es scheint
so. Vielleicht sollen wir nicht lachen. Gucken sie wie wir den Totentanz
tanzen?

Wieder frage ich den weiRen Kittel. Er soll mir viel sagen uber die Krank-
heit, die in mir sitzt. Er wird ungeduldig: ,,Es gibt Schlimmeres als dieses,
Aids nennt man die neue Krankheit.” Ich weil3, ich soll mich nicht so anstel-
len. Das ist keine Antwort fir mich. Ich will wissen, immer mehr wissen,
nicht weil ich weine Gber mich. Ich will, dal3 die weiRen Kittel anders for-
schen als bis jetzt. Nicht der weil3e Kittel soll erhalten bleiben. Der Mensch,
der krank ist, soll leben kdnnen, all die anderen und ich. Das soll oberstes
Gebot sein und nicht der weil3e Kittel.

Manche, die hier eine Weile sind, sagen es laut heraus: ,,Sie wollen nur
Geld, die weilRen Kittel. Schon wieder wollen sie ihre Maschinen an mir
ausprobieren. Und erst vorgestern zu Hause ist es bei mir gemacht worden.
Ich will das nicht. Das tut meinem Korper nicht gut.” Der weiRe Kittel
nimmt Abstand. Er 1&Bt sich Gberreden. All die Menschen, die hier sind,
sind nicht mehr so wie friiher. Sie gehorchen nicht mehr blindlings den wei-
Ren Kitteln. Sie haben ihre eigenen Gedanken. Sie wissen mehr, sagen es
untereinander und auch den weiRen Kitteln.
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DIE WEISSEN KITTEL GEHEN WEITER MIT,

IMMER WEITER

Ich sitze in einem Zimmer, das mir fremd ist, so wie damals. Vier Wochen
soll ich hier bleiben, so wie damals. Der Ort ist ein anderer. Die Menschen
sind andere. Aber alle haben die todliche Krankheit — Junge und Alte, Méan-
ner und Frauen. Zuerst fallen mir am meisten die Ménner auf. Sie kréachzen,
fllstern, sprechen lautlos oder haben einen Apparat in der Hand, den sie an
den Hals dricken. Dann ist ihre Stimme nicht ihre Stimme: blechern, einto-
nig, eine Maschine. Einer sitzt mir gegenuber. Er holt Téne aus dem Bauch.
So sieht es aus. Er nennt es Zwerchfell. Ich verstehe nur mihsam, dann im-
mer besser. Er war im Beruf ein gemachter Mann. Das erzéhlt er mir. Und
nun dieses. Nur die Méanner sprechen wie Maschinen, viele. Warum nur die
Manner?

Einer sitzt da wie kahlgeschoren, jung, diinn, so dinn, gelb im Gesicht und
geht gebeugt von Schmerzen. Einer sitzt an meinem Tisch, der sagt offen
heraus: ,,Ich habe Angst, was wird noch mit mir werden? Vier mal operiert.
Einmal ist der Darm rausgezogen, wieder reingeschmissen und da hingelegt,
wo er nicht hingehort. Das nachste Mal ist der Darm rausgezogen, wieder
reingeschmissen und woanders hingelegt, wo er nicht hingehort. Jetzt liegt
er wieder an der richtigen Stelle. Wie lange?“ Und die Frauen kennen das
auch und noch anderes.

Eine Frau mull wieder lernen zu essen. Ihr Mund ist aufgeschnitten bis zur
Schulter hinunter. Ein Spiegel steht vor ihr auf dem Tisch. Sie sieht hinein,
wenn sie iBt, damit sie wieder weil3, was essen heifdt. Sie ist noch jung und
sie weint. Eine ist so jung wie ein Kind. Eine ist dinn. Die grof’en Augen
fallen fast aus dem Gesicht. Auch sie ist noch jung. Eine Alte ist dick. lhren
Bauch schiebt sie vor sich her. Sie kann ihn kaum tragen. Ob er ange-
schwollen ist von der Krankheit? Sie hat Heimweh und muR so lange hier
bleiben. Und viele Frauen, junge und alte, sind verletzt in ihrem Frausein
und sprechen kaum daruiber. Eine Frau ist gut gekleidet, sieht gepflegt aus.
Man ahnt nichts, wenn man nicht weil3. Sie darf hier fast nichts von den
Angeboten wahrnehmen, weil bdse Zellen sich in ihrem Kérper ausgebreitet
haben. Sie weil} es auch. Ihr Gesicht zeigt dieses Wissen an: Wie lange
noch?
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Die Luft in diesem Haus ist erflllt von dieser Krankheit, aber es riecht hier
wie Uberall — gepflegt, sauber, angenehm. Gewéchse machen die Rdume
anheimelnd. Sie sind kunstlich. Die weite Halle ist Gberflutet mit Licht, den
ganzen Tag. Auch das Licht ist kiinstlich.

Wohl kaum jemand sagt nach aufen, in welchem Haus er sich befindet, weil
alle da drauf’en wissen, was mit diesem Haus ist. Sie drehen sich um, flus-
tern, wenden sich ab, als ob wir ansteckend waren wie die Pest. Haben sie
Angst allein vor dem Gedanken an diese Krankheit?

Ich kénnte von Tisch zu Tisch gehen in dem grof3en Saal, in dem gegessen
wird und jedem ins Gesicht sehen: wie lange noch? Uberall sind Strohhal-
me, nach denen gegriffen wird, die Halt versprechen. Jeder kennt wohl so
einen und er weil3, dal} es ein Strohhalm ist.

Einer, den ich mag, kommt von weither — meinetwegen. Ihm sage ich offen,
er wird mich verstehen. Er weint als er hort, warum ich hier bin. Das Zerfet-
zen meines Korpers hort er. Ich bin in seinem Innern immer heil. Auch jetzt.
Ich bin froh. Vielleicht ist heil etwas, das nicht verloren geht.

Wie ist es mit dem Leben hier auf der Erde und danach? Ich spreche mit
meinem Tischnachbar. Wir kénnen immer besser miteinander reden. Er will
alt werden und sanft sterben, weil danach nichts mehr ist. Dahinter aber ho-
re ich Sorge, ja Angst: habe ich die Garantie? Eine war eigentlich nicht
mehr am Leben. Jetzt sitzt sie wieder da an unserem Tisch. Sollte ihr Leben
noch nicht zuende sein? Sie redet belangloses Zeug. Wofir ist die Krankheit
eigentlich da? Ich frage bei mir. Wann werde ich es wissen? Ich bin unru-
hig. Werde ich es jemals wissen? Aber es ist doch lebensnotwendig. Jeden-
falls fur mich.

Blut wird gezapft immer und immer wieder. Buchstaben und Zahlen er-
scheinen, die AufschluR geben, wie es mit mir steht. Und auch jetzt wieder
grindliche Erklarungen tber Geheimnisse des Koérpers, dal’ die Zahlen und
Buchstaben nicht mehr Hieroglyphen sind. Wir sollen Bogen ausfiillen, wie
wir uns fiihlen: froh oder traurig, teilnahmslos oder teilnahmsvoll ... sindig
oder rein. Ich muB lachen. Eine dumme Frage. Was hat Siinde damit zu tun,
wenn wir Kérner essen? Allméhlich begreife ich: ,,Heute habe ich gesiin-
digt.” Oft wird es gesagt: die Torte, die Wurst, die Schokolade......
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Der weil3e Kittel, der hier der oberste ist, wird dieses Haus verlassen. Viele
bekommen Angst: wie wird es weitergehen ohne ihn? Werden dann die ta-
dellosen, korrekten Kittel hier einziehen, und die Wege werden auch hier
ublich? Und die Angst wird groRer?

Die weilRen Kittel oben unterrichten uns, was gut ist zu essen. Dieses viele
Trinken und wenige Essen. Und manchmal eine Weile nur Kérner. Und der
Arzt zu Hause hat doch gesagt: ,,Essen Sie ja keine Kdrner.* Aber es tut gut,
so zu essen. Ich werde kliger. Wie wird es dann zu Hause sein? Gute Vor-
sétze sind nicht gut. Ob ich etwas anderes finde?

Unten im Keller sind die mit den Kitteln, die ausfiihren: Freundliche und
Unfreundliche so wie oben. Einer ist besonders gut. Er ist fir meinen Ri-
cken da. Mit seinen Handen flhlt er die Stellen, die es nétig haben. Behut-
sam und doch bestimmt arbeiten seine Hande. Ich frage ihn, und er redet
Dinge mit mir, die ich noch nicht gehort habe. Die helfen mir, die ver-
schlungenen Wege, die diese Krankheit fordert, zu gehen. Das Gestripp
wird durchsichtig, und ich kann entscheiden, wo ich gehen werde. Er ist
noch jung. Woher weil} er das alles nur? Ich denke, daR er weise ist. Er weil3
nicht nur, was dem Rucken gut tut, er wei3 auch fir die Seele.

Die weilRen Kittel? Es gibt viele hier. Die Ausfihrenden und die Verordner.
Die Freundlichen, Offenen, Mitteilsamen und die Unnahbaren, Kihlen. Je-
denfalls decken sich die beiden Gruppen nicht. Hier lerne ich viele mit zer-
fetzten Kitteln kennen. Ob manche von ihnen nur so tun, weil3 ich nicht. Auf
jeden Fall wird hier anders gehandelt als bei den korrekten Kitteln. Wir ho-
ren viel Gber unseren Korper, Uber unsere Seele, Uber Wege, die wir gehen
kénnen, um leben zu kdnnen. Jeden Tag kdnnen wir in R&ume gehen, um zu
héren. Wo anders habe ich das noch nicht erlebt. Fragen werden beantwortet
und die Antworten auch gewuf3t. Aber dahinter wird auch eine Antwort ge-
sagt: ,,Wir wissen wenig, und Ihr Korper ist gezeichnet.” Diese Antwort ist
von Kitteln gesagt, die forschen wie sonst nicht geforscht wird, und diese
Antwort ist ehrlich. Wir spiren, dall dahinter Muhe steht, Sorge, Einwilli-
gung auf Verletzungen von den tadellosen Kitteln, die woanders forschen,
nicht hier. Die Kittel hier begleiten uns sorgféltig. Ein weiller Kittel hat al-
lerdings Muhe. Er entzieht sich den Antworten. Vielleicht ist das einer, der
nur so tut als ob. Hinterher hore ich es so uber ihn. Er bekommt Urlaub und
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ein anderer ist da. Der gibt Auskunft, die mir hilft. Der spricht von Mensch
zu Mensch. Der scheut sich nicht, auch von sich zu sprechen. Das gefallt
mir und tut gut. Ich bin nicht nur Patient.

Ich gehe mit einer alten Frau, jeden Tag. Wir gehen lange, weil es so gut flr
uns ist. Der Wald ist schon. Bunte Bléatter in Hulle und Falle: rot, gelb, grin,
manchmal auf einem Blatt. Das Laub raschelt unter unseren FuRen. Wir
genieRen unser Kindsein wieder. Wir sitzen auf Bénken, sehen Berge, Téler,
Felder, Fliisse, Himmel, finden Apfel und sind ausgefiillt von der Luft, die
anders ist als in dem groRen Haus. Ob wir hier gesund werden? Ich zeige
auf einen hohen Berg: ,,Da mufiten wir mal hinwandern.” Wir lachen beide:
unmaoglich. Eines Tages aber ist es ein Leichtes flr uns. Wir staunen: das
Unmadogliche ist moglich geworden. Wir kénnen es eigentlich gar nicht glau-
ben. Ein Haus ist umrahmt von tausend und abertausend Bliten. In Kubeln
stehen altmodische Blumen mit starken Stdimmen. Sie tragen diese abertau-
send Bluten. Wir gehen oft zu diesem Haus und kénnen uns nicht sattsehen.

Die kleine alte Frau mit den hellen Augen, die eigentlich immer staunen,
wartet vergeblich auf Rehe und V6gel. Jeden Tag singt sie ihr Klagelied. Sie
will wandern, wandern, wandern: ,,Morgen kann es regnen,* sagt sie jeden
Tag. Aber der Regen wartet. Von Krankheit sprechen wir nur ab und zu.
Der Wald ist ja so schén. Die Sonne ist wie im Sommer. Blatter fallen und
die kleine Frau sagt: ,,Es ist als ob es schneit.” Ein Baum hat kleine braune
Zapfen. Da sagt sie: ,,Wie lauter Perlen.” Ich lache: ,,Sie sprechen in Bil-
dern, schonen Bildern. Wenig Menschen kdnnen das.” Sie freut sich, daf}
wir zusammen gehen. Sie will keinen Kuchen und keinen Kaffee wie die
anderen. Manchmal ist sie unruhig: bleibe ich ihr auch treu? Mir tut das
Wandern mit dieser kleinen Frau gut, die nicht schwierig denkt und ihr Le-
ben erzéhlt — nur manchmal. Dann sagt sie: ,,Ich habe heute zu viel ge-
quatscht.” Ich wundere mich, dal3 sie es empfindet und so sagt.

Die weiBen Kittel sind eigentlich weit weg. Heil3t das, daR diese hier mir
gesagt haben, was nétig ist fir mich? Werde ich wieder gesund sein? Wohl
kaum. Alle hier wissen, Uber Nacht kann alles Schlimme wieder da sein,
und die weillen Kittel sind wieder gefragt. Sie werden wohl die stdndigen
Begleiter sein.
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DIE WEISSEN KITTEL GEHEN WEITER MIT

IMMER WEITER; IMMER WEITER

Wieder sitze ich in diesem Haus, wie damals, in dem so viele eine Weile
leben, die einen kranken Korper haben, wo weil3e Kittel zu Hause sind, die
wie Schemen vorbei gehen. Die kleinen weillen Kittel aber haben freundli-
che Gesichter, kleine Lachféltchen. Ich kann mit ihnen heiter sein, sie sogar
fragen, wie es ihnen geht. Sie wundern sich, daR auch sie einmal nach ihrem
Namen gefragt werden und nicht nur immer Auskunft geben missen und
Befehle erteilen.

Ein weiller Kittel, eine junge Frau, hat Antwort. Sie denkt anders Uber die
Zeit als die anderen weil3en Kittel. Sie dehnt sie aus. Und Ruhe ist da, um
uber viele Dinge zu reden nicht nur tber den Kdrper. Auch Uber das Ster-
ben, das in diesem Haus sonst nicht ausgesprochen wird, weil hier der Tod
sich selhaft gemacht hat. Aber alle spiren ihn. Sorgfalt ist in den Handen
dieses weilBen Kittels. Der Kdrper hat bei ihr auch seine Zeit. Es ist gut so.
Ich bin bei ihr Mensch, nicht nur Patient.

Die grofRen weilRen Kittel regieren, bestimmen die Zeitablaufe und zerstéren
den sorgfaltig geplanten Tag, weil sie denken, daB sie die Herren der Zeit
sind. Sie sind schwer zu ertragen, und doch kreisen die Gedanken all der
Vielen, die auf Gesundung warten und oft nur belanglose Antworten be-
kommen, um die weilRen Kittel. Enttduscht warten sie immer wieder, um
eine neue Enttduschung zu erfahren. Ein grausames Spiel.

Die weillen Kittel entfernen sich immer mehr. Manchmal fiihle ich mich
allein gelassen und hilflos. Angst Gberfallt mich.

Vieles hier ist wohltuend, das Gehen in den Wéldern und immer wieder das
Gehen mit denen, denen es so geht wie mir. Wir lachen, wir reden Ernstes
und Heiteres. Das Gesicht jedes Einzelnen wird deutlicher, und der Tod
wird leiser.

Auf einer Strale sagt mein Korper plotzlich ,,nein®. Wie gut, dal3 ich von
den anderen gehalten werde. Und wieder sind die weifl3en Kittel da, besorgt
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und fursorglich. Die Angst, die eine Weile geschlafen hat, ist wieder hell-
wach. Und jetzt weil3 ich besser als die weiRen Kittel, was mit mir ist. Ich
bin ganz ruhig. Ich weil: der Kampf wird immer und immer wieder ge-
kampft werden. Ob jemand neben mir ist, der diesen Kampf auch k&mpft?
Ich glaube ja.

Ich weine manchmal ungesehen. Die Menschen, die hier versammelt sind,
sind alle gezeichnet. Bei manchen ist das Zeichen verborgen, bei manchen
liegt es offen zutage, bei manchen ist es nur hérbar: spricht da ein Roboter?
Ich sehe und hore. Der Mann an meinem Tisch erz&hlt betroffen: ,,Da sitzt
einer im Rollstuhl. Er hat keine Wangen mehr, nur einen Schadel. So méch-
te ich nicht leben.* Der das sagt sieht aus wie das bliihende Leben, stark und
kraftig. Aber er weil3: vielleicht sehe ich auch einmal so aus. Schon oft woll-
te er diesem Leben ein Ende machen. Aber seine Frau sagt nein. Ganz tief
im Herzen sieht er vielleicht schon jetzt so aus wie der im Rollstuhl. Viel-
leicht muf3 er deswegen immer unterwegs sein. Nicht nachdenken.

Ich sage am Tisch beim Essen: ,,Was ist besser — viel essen, dick werden
und frih sterben oder wenig essen, schlank sein und lange leben? Das sage
ich, weil wir jeden Tag Verzicht Uben missen an einem gedeckten Tisch.
Die Frau mir schrag gegeniiber antwortet: “Die Sorge wird mir abgenom-
men.” Ich weif3, was sie meint und bin erschrocken. Ich sage am Tisch, dal3
ich schreibe. Der Mann gibt mir die Uberschrift, so wie er es an unserm
Tisch erlebt: ,,Die vier Glicklichen“, er macht eine Pause, dann ,,im Un-
gluck.” Er lacht. Seine Augen sagen etwas anderes.

Blut wird angezapft, immer und immer wieder: ,,Das ist nicht in Ordnung
und das nicht, und das nicht.* Die Angst verlal3t mich nicht. Heute ist es
wieder in Ordnung morgen schon wieder nicht. Wie soll ich damit umge-
hen? Ich kdmpfe mit meiner Kraft, die ich noch habe. ,,Ich bin, der ich bin*
dieser Satz fallt mir ein — heute so und morgen so, das bin ich. Ich kann
nicht getestet werden, das ist alles nur oberflachlich. Die Angst ist unnitz.
,»In den Griff kriegen* gibt es nicht. Und darum scheitern die weilen Kittel
bei mir und allen anderen. Die Frau in dem weiRen Kittel hat noch H&ande,
die tasten konnen. Alle mdgen diese Hande und diese Frau. Ich mdchte sie
bitten: ,,Behalte diese Hande und ziehe den weien Kittel oft aus.
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Vier sitzen an einem Tisch, drei Frauen und ein Mann. Sie lachen mit den
Augen, mit dem Mund. Aber heimlich tanzen sie mit dem Tod. Sie wissen
es. Sie wissen auch, dal? alle an den vielen Tischen in dem grof3en Saal mit
dem Tod tanzen, manche lange, manche kurz. Aber auch drauflen vor dem
Saal wird mit dem Tod getanzt. Die ganze Welt tanzt mit dem Tod. Nur die
in dem Saal wissen es — auch die vier, die drei Frauen und der Mann. Aber
sie schweigen. Der Tod hat keinen Namen.

Heute steht der Tisch woanders. Die schiitzende S&ule ist fort. Der Platz am
Tisch ist gefahrlicher geworden, und das Versteckspiel hat aufgehort.

Jedes Auge hat Einblick. Die Gesichter werden ernster. Der Mund bleibt
langer geschlossen. Das Ungliick wird offenbar und hat Sprache. Aber im-
mer hinter vorgehaltener Hand.

Die vier am Tisch haben Amter verteilt, fur jeden eins der Ordnung halber,
lachend. Die Ordnung hat Vorrang. Aber das Chaos ist starker, unsichtbar in
jedem Korper versteckt. Sie wissen es voneinander, ob sie wollen oder
nicht. Darum kann der Mund dariiber reden und die Augen kdnnen sich be-
gegnen. Vor dem Saal ist es anders. Der Tisch aber gestattet. Auch ohne
Saule.

Der Mann am Tisch sagt: ,, Ich bin unartig vier Wochen lang*, und er lacht
aus dem ganzen Gesicht. Was er wohl meint damit: Zwei Seiten eines Le-
bens in eins? Er sagt: ,Ich will noch nicht sterben.”“ Auch eine Frau am
Tisch sagt: ,,Ich will noch nicht sterben.* Es klingt wie ein Befehl.

Ofter gehen die vier in die nahe Stadt. Fette Bauche gehen durch die Stra-
Ren. Sie haben fast alle weile Haare und tun etwas fiir ihre Gesundheit. Ar-
gerlich, wie sie die Sahne verschlingen. Die Augen fressen jeden, der an den
Tischen vorbeigeht. Aber sonst sind die Leiber faul. Beim Sitzen bilden sich
Rettungsringe. Sie sind um ihre Béuche gelegt, woflr? Sie werden sie in die
Tiefe ziehen. Ganz allméahlich merke ich, dafl die fetten Bauche nicht nur
von der Sahne kommen. Bei manchen sind sie auch ohne Sahne da. Jedes
Jahr bedeutet einen Ring mehr. Immer wieder ein Ring mehr. Es hat kaum
Sinn, sich dagegen zu wehren. Das ist das Leben. HaRlich. Vielleicht gut.
Die drei am Tisch sind einverstanden mit der Geschichte.
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Ein Satz wird laut, der mich zum Opfer macht: eine ganze Industrie lebt von
unserer Krankheit. Gesund werden dirfen wir nicht. Und ich sitze mitten in
dieser Industrie und soll noch dankbar sein, dal es sie gibt, obgleich ich
weil3, dal} es ganz andere Wege gibt. Aber es ist schwer, sie zu finden. Die
Angebote jenseits der Medizin sind auch Geschéfte, zerteilen mich und
pumpen mich aus, wenn ich einwillige. Ich will nicht.

Ein offenes Gesprach mit den weillen Kitteln habe ich auch erlebt. Sogar
mein Fragen nach dem Sterben war moéglich. Nicht nur die Gezeichneten
auch die weillen Kittel haben Angst, sind verlegen, hilflos: ,,Wie soll das
Reden darliber geschehen?* Ich mochte reden, immer wieder reden Uber
das, was mir geschieht. Ich will es nicht irgendjemand Uberlassen. Es wird
mir ganz personlich geschehen.

Die weilien Kittel waren sogar bereit, Kritik hinzunehmen, nicht nur so als
ob. Und ich habe es gewagt. Irgendwann leuchtete auch einmal ihr personli-
ches Interesse auf: ,,Ein endlos geflochtenes Band“ das lese ich auch. Be-
gegnung entstand Uber die Krankheit hinweg. Das ist gut fur die weil3en
Kittel und fur mich. Die Zeit mochte festgehalten werden zum Reden.

Im groRen Saal mit den orange farbenen Sesseln héren wir immer wieder
genaueres Uber unseren Kdérper. Das ist wohl wichtig. Der Saal ist ganz be-
setzt. Deutlich sagt der grol3e weille Kittel: ,,Bei jedem sieht die Krankheit
anders aus.” Er sagt es immer wieder. Darum ist es auch so schwer flr die
weilBen Kittel. Sie miRten fir jeden lange Zeit haben. Ich aber freue mich
uber diese Idee, die wahr ist. Und der Kampf ist wieder da: Ich bin, der ich
bin. Es wére gut, weiter mit dem groRen weil3en Kittel zu reden, aber die
Zeit hier ist abgelaufen. Der Kontakt hat einen Punkt bekommen. Ob der
Punkt wieder aufzuldsen ist?

Der Mensch im Rollstuhl ist gestorben. Es wird zur Kenntnis genommen,
sachlich mitgeteilt. Und das Buch wird zugeschlagen. Ob heimlich darin
weiter gelesen wird? Niemand weil} es vom anderen.

Im Ort sagen die Leute: ,,In dem groRBen Haus am Berg sterben die Men-
schen. Wenn sie da erst mal sind, werden sie auch nicht mehr gesehen.” Wir
haben Hoffnung, trotzdem. LaR sie reden.
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Ich fahre fort von diesem Ort und will einen anderen Weg gehen als vorher.
Immer wieder einen anderen. Einer der weillen Kittel sagt: ,,Sie haben Ihren
Weg gefunden.” Ich sage: ,,Flr eine Weile, dann ist er wieder unbekannt.
Der weiBe Kittel: ,,Das ist Entwicklung.” Ich bin, der ich bin und werde
sein, der ich sein werde. Die weil3en Kittel werden Randerscheinungen.

DIE WEISSEN KITTEL VERRINGERN SICH

UND WERDEN BEKANNT!

Einmal hélt mir der weille Kittel schroff ein Papier hin. Das soll ich unter-
schreiben. Ich soll gespeichert werden, damit gleich jeder neue Kittel Be-
scheid weil3. Lieber den Zahlen glauben, als dem, was ich sage. Ich brauche
wohl nichts mehr zu sagen, die Zahlen wissen es besser. Der weilRe Kittel
denkt: Sie weild doch nichts. Es ist auch besser, daR sie nichts wei3. Angst
kdnnte sie toten.

Ich weil3, was das soll: 80% werden gesund, wenn... 50% sterben innerhalb
eines Jahres, wenn... nur 10% sterben sofort. Die Angst ist nur vorgescho-
ben. Der Test schafft Sicherheit aber nur fir die weil3en Kittel. Ich gehe zu
einem anderen.

Werde ich jemals entlassen? Ich entlasse mich wohl selbst.

Einer der weiRen Kittel, mit dem ich noch zu tun habe, hat zwei verschiede-
ne Augen. Ich weil3 nie, in welches ich blicken muB. Es ist mir und ihm
peinlich. Ich werde in das gucken, das mich am langsten ruhig beobachtet
hat. Das né&chste Mal darf ich es nicht vergessen. Aber das nachste Mal ist
anders. Auch der weiRe Kittel hat wohl Uberlegt, mit welchem Auge er mich
zwingen will. Und es ist das andere. Innerlich muB3 ich l&cheln. Ich lasse
mich auf das andere ein. Warum sagt er: ,,Ich will, daB dieses und jenes mit
Ihnen gemacht wird.” Merkt er nicht, dal} mich das &rgert? Warum sagt er
nicht: ,,Sie kennen lhren Korper. Gefallt Ihnen mein Vorschlag? Méchten
Sie ja dazu sagen?“ Manchmal denke ich, die weiRen Kittel merken, dal3 sie
nicht mehr so gottlich sind.
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Am liebsten mdchte ich ein Spottlied Gber fast alle weilen Kittel singen.
Findet jemand das Blatt auf ihrem Ricken, das sie verletzbar macht? Ich
glaube, es sind Einige unterwegs, auch ich. Aber die tragen keine weil3en
Kittel.

Die weillen Kittel gehen weiter mit, nur die Zahl veréndert sich, vielleicht
auch die Namen dieser Kittel, die Gesichter kaum. Einem der weil3en Kittel
habe ich das erste Kapitel dieses Textes zu lesen gegeben. Er wollte das
ganze wissen. Ich habe gehofft, dal er versteht. Aber auch er hat beim Le-
sen den weillen Kittel angezogen und Fehler entdeckt, die fir mich keine
sind. ,,Sie tun mir leid*, ist seine Rede. Ich bin traurig, ja sogar verletzt, dal
auch er nicht Gber den weillen Kittel hinwegdenken kann.
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Erika Krumwiede

10-5-4-3-2-1-






Ein Mann, eine Frau. Sie sind ein Ehepaar.

1 Kind, 2 Kind, 3 Kind, 4 Kind gehtren zu dem Mann und zu der Frau. Der
Mann hat den Namen 10, die Frau 5. Heimlich heif3t sie auch manchmal 10,
sogar 15.

1 Kind heif’t 4, 2 Kind heif3t 3, 3 Kind heif’t 2, 4 Kind heif3t 1.

Sie leben zusammen.

1 Kind heif3t weiterhin 4, 2 Kind heif3t allméhlich 1, 3 Kind 2 und 4 Kind 3.
Natlrlich nur heimlich bei 10. Bei 5 bleibt es wie am Anfang: 1 Kind 4, 2
Kind 3, 3 Kind 2, 4 Kind 1. Eigentlich heiRen bei 5 alle Kinder 4, nur der
Unterscheidung wegen 4 — 3 — 2 — 1 —. Allerdings muf3 gesagt werden, daf}
bei 5 Kind 1 manchmal allein 4 heift, aber nur wenn Kind 1 krank ist. Dann
rutschen alle anderen eins runter. Das merken sie natdrlich.

10 meint, dal3 4 ihm eigentlich helfen konnte bei dem Verwalten der vielen
Nullen, die er hat. 4 ist jetzt erwachsen, kann mit den Nullen umgehen. Und
10 und 4 verstehen sich, ja noch mehr, sie mégen sich. 4 willigt ein, ist aber
nicht einverstanden als 10 meint, sie kdnne ganz bei ihm bleiben, er hétte
genug Nullen auch fir sie. 4 mdchte nicht auf ihren Beruf verzichten, der
mehr ist, als nur Nullen zu bekommen. So geht es eine ganze Weile. 4 ver-
waltet mit 10 seine Nullen und gleichzeitig hat sie einen Beruf. Manchmal
wird es schwierig, weil 4 Angebote bekommt, die verlockend sind nicht nur
wegen der erhéhten Nullen. Aber auch. 4 verzichtet zu Gunsten von 10. Er
wird ja auch &lter und braucht 4. Er freut sich, dall 4 weiterhin da ist und
sagt, sie solle einmal viele Nullen bekommen, weil sie sich immer fur 10
entscheidet, viele Jahre.

Irgendwann denkt 10, daB er lange genug gelebt hat, dal3 er den Rummel
eines hohen Geburtstages mit einer Null am Ende nicht mehr mitmachen
will. Und er stirbt einfach so, ohne Anstrengung — tberraschend fur ihn und
fur5-4-3-2-1-

4 verwaltet auch weiterhin die Nullen. Ab und zu treffen sich 4 -3 -1 —,
um Uber die wichtigsten Dinge zu beraten. So geht das eine lange Weile
ganz gut. 3 hat die Verantwortung fur 2 Gbernommen. Sie wohnt in einem
anderen Land. Er hat also eine Stimme mehr, wenn abgestimmt wird. Aber
trotzdem kommt es zu keinem Arger. 4 argert sich nur, da 3 denkt, er ware
das Haupt der Familie. Er ist ein Mann und sie eine Frau. 4 —3 -2 -1 —ist
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klar, dal} sie die vielen Nullen unter sich teilen wollen, wenn 5 nicht mehr
da ist. Sie wohnt bei 1.

3 -2 -1 - haben wieder Kinder.

3 hat4-3-2-1-Kinder.
2hat5-4-3-2-1-Kinder.
lhat7-6-5-4-3-2-1-Kinder.
Nur 4 hat keine Familie gegriindet.

Irgendwann sind auch die Tage von 5 zuende. Sie stirbt. Schwer fur 4 - 3 -
2 — 1 —und sie selbst.

Die Teilung der Nullen wird vorgenommen unter dem Eindruck des muhe-
vollen Sterbens von 5. So schnell wird gehandelt, weil 2 nur zu solchen An-
l&ssen aus ihrem Land kommen kann.

Und jetzt tritt 3 voll auf den Plan. Er, das Haupt der Familie macht Vor-
schldge. Er findet sie gut. 2 und 1 stimmen begeistert zu, er ist ja das Haupt
der Familie. 4 ist kritisch, sie kann am besten beurteilen. Sie bringt VVorbe-
halte. Sie fixiert mit 3 schriftlich, damit nichts Schlimmeres passiert. 2 und
die Frau von 1 verteilen unterdessen die Sachen von 5. An 4 wird dabei ei-
gentlich nicht gedacht, sie hat ja keine Familie, sie braucht nichts. Das kost-
bare Silber ist nur fir Mann, Frau und Kinder da.

,»4 war immer allein und kann auch jetzt allein sein®, so denken 3 -2 -1 -
auch auf der Heimfahrt nach der Beerdigung. Alle verteilen sich auf die
Autos. Einer ist zu viel und das ist 4. 4 weint bitterlich und laut. Erschro-
cken stutzen 3 — 2 — 1 —, deren Frauen und Kinder. Einer wird endlich ge-
funden, der mit ihr fahrt. Aber der Hieb hat gesessen fur 4.

Als alle wieder in ihren Hausern sind, auch 4, hat sie Zeit zu Uberlegen. Sie
erkennt glasklar, dal? sie betrogen ist. Gewogen und zu leicht befunden. Die
Waage stimmt nicht. Auf der einen Schale liegt ein altes Haus, auf der ande-
ren Schale ihre Lebensarbeit fiir die Familie von 10 — 5 und den Kindern 4 —
3-2-1-. Das Haus wiegt funf Nullen fur 3, die Lebensarbeit von 4 vier
Nullen geliehen, also soviel wie nichts. 3 — 2 — 1 — sind dessen zufrieden, 4
nicht. Sie ist emport. Der Freund versteht und unterstiitzt 4 in ihrem Arger.
4 findet sich verglichen mit einem alten Haus und verliert. Der Wert stimmt
nicht. Wenn schon Nullen, dann viel mehr als ein altes Haus. 3 denkt an-
ders: ,,Das alte Haus ist doch etwas anderes, ist finf Nullen wert, die Le-
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bensarbeit nicht.“ Die Rede von 4, 10 hat gewollt, daf? sie viele Nullen be-
kommt, wird abgelehnt. Der Krach ist da. Laute Worte hin und her. SchlieR3-
lich einigen sich 4 — 3 — 2 — 1 —: funf Nullen auf der einen und fiinf Nullen
auf der anderen Schale. 3 ist zu nichts anderem zu bewegen, 2 und 1 auch
nicht. Die &ulRere Ruhe ist wieder hergestellt. Mehr auch nicht.

4 ist schwer verletzt: ein Haus und ihre Lebensarbeit gleich gewogen. Ein
altes Haus — ihre Lebensarbeit - -

ein altes Haus — ihre Lebensarbeit und sofort wie im Kéfig das sich drehen-
de Rad fur Meerschweinchen. Und 4 findet keinen Absprung. 3 -2 -1 -
kimmern sich nicht darum — haben langst vergessen.

4 Uberfallt eine todliche Krankheit: das Rad hat sich zu lange gedreht. Er-
schrecken bei 3 —2 — 1 —. 2 und 1 Uberlegen heimlich, 3 nicht. Fir ihn ist
die Waage vergessen, fur ihn hat sie gestimmt. 4 und 1 reden offen mitei-
nander. 1 begreift: ,,Ein altes Haus — eine Lebensarbeit gleich gewogen kann
nicht stimmen.” 1 findet: ,,Nicht Nullen machen es mehr aus. Kimmern ist
es. Jeden Tag ein Gesprach.” 4 nimmt an. 4 und 1 sind verséhnt. 3 und 2
schweigen weiterhin.
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Erika Krumwiede

Aufforderung zum Tanz

— verschiedene Texte —






1000 Romane auf den StrafRen der Stadt

Was ist das Schwerste von allem.
Was das Leichteste dir dinkt.
Mit den Augen zu sehen,

was vor Augen Dir liegt.

Goethe

Ein groReres Kind l&uft hin und her. Eigentlich kann es nicht richtig laufen.
Die Beine sind wie bei Behinderten. Im Rollstuhl sitzt es nicht. Da kommt
die Mutter. Sie lauft wie die Tochter. Sie haben sich gewohnt, dal} sie an-
ders sind. lhre Gesichter sind hell.

Ich gehe an Hauserreihen entlang. Ein Haus hat eine zerschlagene Fenster-
scheibe. Das kann vorkommen. Beim Vorbeigehen entdecke ich, dal3 jede
Fensterscheibe eingeschlagen ist und notdurftig durch eine zweite zuge-
macht. Wer wohnt in diesem Haus? Ein grof3es Schild gibt Auskunft: Spani-
sches Consulat.

In der FuBgangerzone stehen Kibel mit blihenden Baumen. Sie verbreiten
eine Atmosphare berauschenden Frihlings. Sie sind so schén, dal sie steril
aussehen. Kein griines Blatt, nur rosa Bliiten. Uber und Uber. Jeder fragt:
»oind sie echt?* Der Wind treibt kleine Blutenblatter durch die Luft. Sie
liegen wie ein Teppich auf der Stralie.

Ein alter Herr tritt in eine Parfimerie. Er stellt sich vor einen Spiegel und
kammt seine weil’en Haare. Mit seinen Handen legt er jedes Haar sorgféltig
nebeneinander. Es sind nicht mehr viele, trotzdem dauert es lange. Endlich
geht er zufrieden weiter.
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Mir entgegen kommt ein Mann mit einem zerstorten Gesicht. Er sieht wo-
anders hin. Seine Haare sind untadelig gekdmmt. Ein weiRRes Haar liegt ne-
ben dem anderen. Wie schon er aussieht, wenn ich ihn von hinten betrachte.

Mir gegenuber sitzt eine junge Frau in der U-Bahn und kaut. Sie kaut und
kaut und schluckt nicht. Und da ist noch eine junge Frau mir gegentber.
Auch sie kaut und kaut und schluckt nicht. Ich denke an wiederk&uende
Kihe.

Ich gehe in den Fischladen. Eine &ltere Frau sitzt mir schrédg gegeniber. Sie
hat einen so gewaltigen Busen, dal sie den Teller kaum sehen kann. Der ist
voll. Als sie weggeht ist der Teller leer. Sie watschelt wie eine Ente auf die
Stral3e.

Heute wird in der Stadt gestreikt. Schon nachmittags sind die StraRenbahn-
schienen verrostet. So schnell geht das.

Mitten in der Stadt zwischen hohen Mietshdusern liegt ein runder Platz.
Mitten auf diesem Platz liegt ein runder Rasen. Mitten auf dem Rasen steht
eine riesengrol’e Kastanie. Sie wird bald blihen.

Ein alteres Ehepaar verl&lt den Fischladen. Die Frau geht hinter dem Mann
her. Sie zieht den ReilRverschluR seiner Potasche zu. Ich lache: ,Ist was
drin?*“ ,,Es ist was drin. Es ist besser so* und lacht zuriick. Der Mann merkt
nichts.
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Auf dem Fahrrad kommt mir eine Mutter entgegen mit Zwillingen. Eins
sitzt vorne im Korbchen, das andere hinten im Kdrbchen. Sie sind bunt an-
gezogen wie Schmetterlinge im Frihjahr. Die Mutter zwischen ihnen ist ein
dunkler Fleck.

Der Schtzenplatz ist ein Trimmerfeld nach den Tagen voller Licht.

Ein kleines Kind mit bunten Pumphosen spaziert wackelig daher. Immer in
der Nahe seiner Mutter. Es hat eine lange glanzende Stange in der Hand.
Mit der schiel3t es in der Gegend rum wie die Grol3en.

Ein junger Mann sitzt an der Kasse. Auf seinem Kopf lauft von einem Ohr
zum anderen ein schmaler Streifen ohne Haare, da wo sonst der Walkman
sitzt.

Ein kleines Kind in der Kinderkarre packt Schokolade aus. Fachmannisch
wie die Grol3en, wirft das Papier auf die StralRe wie der alte Mann sein Ta-
schentuch.

Ein kleines Kind singt vor sich hin: ,,Die Unterhose gesehen.” Immer und
immer wieder, so als ob es wiil3te. Es hat eine rosa Brille auf und ein freches
Gesicht.

Im Fischladen habe ich zu Mittag gegessen. ,,Darf ich abrdumen? Hat es
Ihnen geschmeckt?* ,Wollen Sie es wirklich wissen oder fragen Sie nur
so?*“ ,,Nur einfach so.”
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Uberall zwischen den Steinen in den StraRen der Stadt, wo nur ein bisschen
Erde zu sehen ist, griint und bluht es.

In der U-Bahn steht ein Madchen. Ihr Gesicht ist tibersat mit Sommerspros-
sen, als wenn es darauf geregnet hétte.

Auf dem Birgersteig stehen ein Paar Schuhe. Fein geordnet nebeneinander.
Die Schuhe zeigen auf die StralRe. Niemand ist in der N&he, der zu ihnen
gehort.

In der U-Bahn sitzen sich Mann und Frau gegentiber. Sie sind alt. Die Frau
zieht mit ihrem Finger die Rander eines groRen Fleckes, den man eigentlich
gar nicht sehen kann, auf der Hose ihres Mannes nach. Immer wieder macht
sie das.

Ein Buchladen mit tausend und abertausend Biichern. Da kommt einer mit
weilen Haaren forsch, voller Kraft. Er sagt zu dem kleinen Kind an seiner
Hand: ,,Hier gibt es so viele Bicher, dass du blod wirst.* Ich lache: ,,Ja, das
stimmt.“ Uberrascht lacht er zurtick.

Am Bichertisch steht ein alter Mann. Sorgféltig schl&gt er Seite um Seite.
Es ist ein Erotikbuch mit lauter nackten Frauen.

Eine Frau mit lila Kragen und lila Aufschléagen an ihrer Jacke steigt auf ihr
lila Fahrrad. Sie ruft mir zu: ,,Der letzte Versuch aber auch — Schutz vor
Schwangerschaft.*
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Nach Weihnachten stehen wieder lauter nackte Schaufensterpuppen im
Fenster. Die Frauen sind nackt, die Manner wieder angezogen. Der Vater
sagt zu seinen Kindern: ,,Die Frauen werden zu Ostern angezogen.*

Eine alte Frau hat ein winziges Hiindchen. Sie steht vor dem Hund und
spricht ernst mit ihm. Das Hiindchen guckt sie erwartungsvoll an. Ich frage:
»Was wollen Sie denn von dem Hund?* ,Es soll ein B&chlein machen.*
,»Das bestimmt doch der Hund.* ,,Das ist es ja eben.*

Drei alte Frauen kommen in ein Restaurant. Sie bringen einen Hund mit.
Eine andere alte Frau kommt zu ihnen an den Tisch. Sie zeigt auf den Hund:
,»Ist es ein Er oder eine Sie?* Wie aus einem Munde: ,,Er natlrlich.” Eine
von ihnen: ,,Sonst kdnnte er nicht so schon sein. Wir sind doch alle — Sie -1*

Da kommt ein Mann auf einem Fahrrad daher. Er ist riesengrofld und sehr
dick. Das Fahrrad unter ihm verschwindet fast. Es scheint, als ob er geht.

Eine Frau kommt aus dem Clo, wascht sich die Hande und geht ins andere
Clo. Schnell kommt sie wieder raus: ,,O0 Gott, O Gott!“ ,,Ich habe mich
schon gewundert*, sage ich. Sie lacht.

Auf dem Fahrrad fahrt ein riesenhaftes Cello. Der Radfahrer ist nicht zu
sehen.

Am Schaufenster steht in grofRer Schrift “Sommer in Sicht.” In den Schau-
fenstern daneben stehen Tannenbdume fiir Weihnachten.
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Im Augenblick ist die Mode nicht sehr sexy, nur wenn die pludrige Hose in
die Pofalte eingeklemmt ist, so wie bei der jungen Frau, die gerade aus dem
Bus steigt.

Irgendwo begegnet mir eine Frau. Sie ist so fett, dass sie ihre Arme vor
dem Bauch kaum zusammen kriegt.

Zwillinge sitzen im Kinderwagen — mit groRen bunten Mitzen. Die GroR-
mutter steht daneben. Als ich zuriickkomme steht die Frau noch immer da.
Der Kinderwagen ist leer. Ich erschrecke: ,,Wo sind denn die Kinder?“ ,Ich
habe sie verkauft.“ ,,An wen denn?* ,,An die Mutter.*

Ich gehe durch einen U-Bahn-Dom. Dicke Sdulen, laufende Treppen. We-
nig Menschen. Der Dom ist gewaltig. Eine moderne Kirche. Ob ich hier
leben kann?

Ein Mann kniet auf der Strale vor einem Leierkasten. Er hat Kniepolster.
Unterhalb der Knie ist nichts mehr. Ich muss weinen.

Eine alte Frau, gut gekleidet, eine Dame, geht hoch aufgerichtet die vielbe-
fahrene Strale. Sie sieht nicht nach rechts noch nach links. Die StralRe ge-
hort ihr. Hat sie einen Schutzengel?

Juist

Unter den FiRen der Sand ist wie Watte, wie Zucker, wie Samt. Jeder
Schritt ist neu, jeder Schritt ist anders. Meine FulRe genielien Ungewohntes
bis in die Spitzen der Haare.
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Menschen stehen aufrecht im Sand, hinter sich einen langen Schweif Sand
vom Wind. Unter jedem Schritt knistern sie. Es ist ihr Tod. Morgen sind
neue da. Ich bin glucklich.

Ein groler starker Mann geht auf der Stral3e entlang. Immer wieder lacht er
laut vor sich hin. Ab und zu drehen sich Leute zu ihm um. Er hat Kopfhorer
im Ohr.

Eine Tafel hdngt an einer Hauserwand. Auf der schwarzen Tafel steht weil3
geschrieben: Hausgemachter Schneesturm mit Kaffee.

Ein Kleiner Junge.
Drei Jahre ist er alt. Soll essen. ,,Ach ja, Du hast keine Zeit*, sagt die Mut-
ter. ,,Was machst Du denn* frage ich neugierig. ,,Ich schreibe!*

Ein Mann blast Saxophon auf der Stralle. Ein Jahr u. 4 Monate ist das Kind
alt vor ihm. Unverwandt sieht es zu ihm auf wippt in den Knien genau nach
Takt. Die Mutter staunt.

Der Vater schiebt sein winziges Kind in der Kinderkarre vor sich her. Das
Kind hélt eine grolRe Illustrierte in seinen H&nden, aufgeschlagen. Versun-
ken liest es darin.

Auf den Steinen der StralRe sitzt eine Frau. Sie wartet auf Geld. Ein kleines
Kind hat sie auf dem Schof3. Ein anderes sitzt neben ihr. Sie wiegt sich, be-
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kreuzt sich, spricht laut vor sich hin. Ein Mann geht an ihr vorbei: ,,Man
mfRte sie totschlagen* sagt er wiitend.

In der U Bahn sitzt eine alte Frau. Sie sieht vor sich hin. Pl6tzlich sagt sie
laut: ,,Nein - Nein“ Die Frau neben ihr erschrickt.

Im Fischladen sitzt ein alterer Mann. Seine Frau sitzt ihm gegenuber. Hin
und wieder unterhalten sie sich. Der Mann liest in der Bildzeitung.
»Schamst Du Dich gar nicht*, sagt die Frau plétzlich. ,,Nein* ,,Die Leute
gucken schon.” ,,Dann missen sie eben gucken.” Er steht auf und geht. Sei-
ne Frau lait er sitzen.

Eine alte Frau sitzt in der U Bahn. Ihr gegentiber ein alter Mann. Sie kennen
sich nicht. Sie diskutieren eifrig. Die Beine der Frau sind wie dickes wolli-
ges Fleisch, braun. Ihr Kleid ist so kurz, man kann bis ins Innerste sehen.

Dicke, riesenhafte Baume mit herrlichen Bliten sind die Kleider fir die
Saulen vor dem Kaufhaus. Sie duften und welken leicht.

Eine alte Frau steigt in die U-Bahn. In der TUr bleibt sie stehen. Nach einer
langen Weile sagt der U Bahnfahrer: ,,Wenn Sie da stehen bleiben, kénnen
wir hier den ganzen Tag warten.” ,,Warum* ,.Sie mussen sich aus der TUr
entfernen.” ,,Ach so

Eine junge Frau geht in die Toilette des Fischladens. Sie stutzt. ,,Blaulicht
im Clo.” Sie sieht in die ndchste Tur. Auch da Blaulicht. ,,Wie komme ich
mir vor.“
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Sie wéscht sich die Hande, dann geht sie ins Clo.

Ein Mann kommt daher. Er tragt einen Bauch, der fast nicht zu tragen ist.
Die Hose darunter hat nur Luft. Das Hinterteil ist flach wie ein Brett. Er
weil3 von seiner Wichtigkeit.

Auf der Stral3e tanzt ein blauer Luftballon in der Luft. Der Wind der Autos
bewegt ihn hin u. her. Alle fahren vorsichtig. Es wére zu schade, wenn der
Tanz zu Ende ware.

Eine junge Frau sitzt in der U Bahn u. liest. An der Haltestelle steigt sie aus
und liest. Sie geht am Bahnsteig entlang und liest.

Eine Kassiererin arbeitet gut und zuverlassig. Pl6tzlich l&chelt sie vor sich
hin. Trotzdem arbeitet sie gut und zuverl&ssig weiter.

Die alte Frau geht mitten auf der StralBe in Fahrtrichtung. Es kiimmert sie
nicht, ob ein Auto kommt. Sie benutzt die StralRe als ob sie ein Auto ware.

Ein Mann und eine Frau kommen daher. Der Mann hat ein Gipsbein, die
Frau einen Gipsarm. Sie gehdren wohl zusammen. ,,Haben sie sich wohl
geschlagen?* frage ich meinen Nachbarn. ,,Das kénnte durchaus sein.*

Eine &ltere Frau 188t ihr Gebil3 aus dem Mund rutschen. Sie holt es mit der
Zunge elegant wieder rein.
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Eine dicke Frau kommt auf der Strafle daher. Sie schiebt ein Fahrrad.
,»Wenn die sich aufs Fahrrad setzt, schwabbt es auf jeder Seite 1 mal Uber*!
Sagt eine.

Vorn am Fahrrad im Koérbchen sitzt ein Kind. Sein Ar.mchen zeigt weit weg
links wie die Mutter, wenn sie rumféhrt. Es lalt das Armchen aus Vergnu-
gen stehen.

Eine ungepflegte Frau schiebt eine Karre mit Schamott Gber die StralRe mit
einem verrosteten Fahrrad, verrostetem Blech, vergammelten Stangen. lhr
Gesicht sieht genauso aus. Neben ihr luft ein groRer langhaariger schnee-
weiler Hund.

Eine Dame, sehr gut angezogen, roter Mantel, groRer schwarzer Hut, geht
die Stralle entlang. Sie unterh&lt sich mit jemand. Zwischendurch spukt sie
auf die Stral3e wie bestimmte Manner es tun, nur etwas grazigser.

In einem Schaufenster sind Clobrillen ausgestellt. Auf der Sitzflache ist
einmal verrosteter Stacheldraht, einmal blanker Stacheldraht ein drittes Mal
Heftzwecken befestigt, die nach oben picken. Daruber ist eine durchsichtige
Schicht gezogen, damit nur die Vorstellung schmerzt.

Heute bin ich unlustig. Ich sehe nichts auf der StraRe, gehe nur so vor mich
hin und erledige.

Einer steigt aus der U Bahn. Ein schwarzes Netzhemd l&i3t die Brustwarzen
erkennen, die schwarze Lackhose klebt eng an der Haut. Der schwarze Le-
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dergurtel ist Gbersat mit blanken Metallkndpfen. Mit vernichtenden Blicken
verfolgt ihn ein alter Mann.

Zwischen den Textilien geht eine Verkauferin hin und her. Sie hat eine Un-
terhose an. Friher haben die Omas sie unter langen Rocken getragen. Sehen
konnte man sie nur, wenn sie zum Trocknen auf der Leine hingen. Die Un-
terhose der Verk&uferin kann jeder sehen. Das eine Hosenbein ist gelb, das
andere grun. Das war bei den Omas nicht so.

In der U Bahn sitzt ein alterer Mann mit Hut. Das ganze Gesicht ist Nase.

Der Bus ist Gbersat mit appetitlichen griinen Erbsen: vorn und hinten, oben
und unten, eine fahrende Konservendose. Satt wird man nur mit den Augen.

Ein verrosteter Mann geht mitten durch eine verrostete Frau. Die Frau tut
dasselbe schon lange.

Ein gut gekleideter Mann steht gerade aufgerichtet im U-Bahnhof und iRt
sein Fruhstuck, erst Brot dann einen Apfel. Jeder Schluck wird bewul3t
wahrgenommen, der Kopf beugt sich dabei etwas nach vorn. Ich kann se-
hen, wie der Bissen den Hals runterrutscht.

Alte Frau in der U Bahn schl&ft. Sie wacht préazise auf. Sie ist alt und nicht
mehr schon. Ich sehe, sie hat schéne grofl3e dunkle Augen und haBliche kno-
chige Hénde. Sie ist elegant angezogen. Sie war sicher mal sehr schon. Was
heif3t schon?
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Ein Penner sitzt auf einer weiRen Bank in der FuBgangerzone. Er hat zwei
grolle Einkaufswagen vor sich stehen mit seinem Hab u. Gut. Beutel, K&s-
ten, Titen. Die Wagen laufen Uber. Es sieht aus wie ein Millhaufen. Das ist
wohl sein zu Hause.

Vor einem vornehmen Restaurant steht ein Schaukasten mit Bild und Text:
Sie werden bedient nach lhrem Geschmack. Das Gedeck wird lhnen ent-
sprechend ausgesucht. Daneben ein Foto: eine Dame mit einer rosefarbenen
Bluse. Vor ihr steht ein Gedeck mit einer schon gefalteten Serviette: Teller,
Tasse, Schussel rosefarben.

,,Bitte setzen Sie sich nicht an den 6er Tisch. Da kommen sicher noch an-
dere Leute.” Eine dicke Frau kommt. Auch sie wird gebeten. Dann sitzt sie
doch am 6er Tisch allein. Sie kann nicht auf einem Stuhl sitzen, nur auf der
Bank, so dick ist sie. Sie if3t und trinkt Unmengen in grof3er Schnelligkeit.
Als sie weggeht nimmt sie die Flurbreite ein.

Eine sehr junge Frau hat ein rosa Hoschen an. Hautnah. Es reicht nur bis zur
Hélfte der Oberschenkel. Ob sie ein Kleidungsstiick vergessen hat? Die Bli-
cke eines Mannes ziehen sie aus.

Eine junge Frau tritt auf mich zu, gut angezogen, bewaffnet mit Stift und
Papier. Schnell frage ich: ,,Reden Sie wieder von Duft?“ ,Nein, heute geht
es um Mayonnaise.” Ich lache und gehe. Woanders noch eine junge Frau.
Wieder frage ich schnell: ,,Geht es um Mayonnaise?* ,,Nein. Lesen Sie die
Bildzeitung?* Ich lache und gehe.
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In einer Gaststétte sitzen zwei alte Frauen. Die eine spricht sehr laut, un-
entwegt. Alle Anwesenden werden mit unterhalten. Es nimmt kein Ende.
Endlich ist Stille. Sie if3t.

Eine alte Frau kauft in der Apotheke ein. Es ist anscheinend nicht ganz
leicht, sie zu befriedigen. Als der Einkauf beendet ist, schenkt sie der Ver-
kauferin eine Banane.

Uberall sind kauende Frauen, die nicht schlucken. Haben sie zu wenig ge-
nuckelt oder sind sie zuviel genuckelt worden?

Die U-Bahn halt. Eine &ltere Frau und ein alterer Mann kommen angelau-
fen. ,,Komm schnell“ ruft die Frau. ,,Ohne einen Fahrschein, Amelie?!*
,,Komm, komm*, und sie laufen.

Eine Auswahl aus vielen Notizen. Ihr Vorhaben, daraus ein Buchmanuskript
zu erstellen, ist nicht verwirklicht worden.
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Vier neue Sequenzen tber den Spiegel

Der Mann mit dem beweglichen, grof3en Stuhl, in dem man so gut liegt, hat
einen kleinen runden Spiegel mit einem Stiel dran. Wenn der Mann mit dem
weilRen Kittel den Spiegel nicht hatte, miRte er vor mir auf die Knie gehen.
Das verabscheut er. Ich kdnnte mich ja auch auf den Kopf stellen. Dann
ware der kleine Spiegel uberflussig. Aber wer kann schon auf dem Kopf
stehen, noch dazu, wenn ein kleiner Dolch auf ihn wartet. Also bleibt es bei
dem Mann mit dem kleinen Spiegel. Ohne den Spiegel ware er verraten und
verkauft. Der Spiegel ist alles fur ihn: Geld, Wurde, Entdeckung, Lust und
Last. Und er hat gelernt, umgekehrt zu sehen.

Die meisten Menschen hassen den Mann, besonders seinen kleinen Spiegel,
weil er alle Schandtaten aufdeckt. Er ligt nicht. Das Peinliche ist nur, daf3
der kleine Spiegel die Schlechtigkeiten weitererzahlt, was doch sonst ver-
pont ist. Und niemand kann ihn daran hindern.

Eine gute Tat weniger in der Welt und eine schlechte mehr. Wenn es auch
nur ein kleiner Spiegel ist und der Verrat heilsam.

Ich blicke in den Spiegel. Ich lache: habe ich wieder mit mir geredet, laut
und vernehmlich? Es hért mich doch niemand! Ich hére mich — der Spiegel
hort mich — die Wande horen mich. Alles um mich herum hort mich. Eigent-
lich ist es verboten, mit sich zu reden. Das tun nur alte Leute. Warum tun sie
das? — Da wird gesagt, dal® Schizophrene laut mit sich reden sollen — zur
Heilung. Ich blicke in den Spiegel. Ich lache mich an, laut und vernehmlich.
— Ich rede sogar laut auf der StraBe und lache. Bin ich die Einzige? Merk-
wirdig. Das Lachen wiirde doch zunehmen und das sich gegenseitig Anse-
hen auch.
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Ein schones grofles Haus an einer breiten Strale. Weil} mit geschwungenen
Fenstern, die keine sind — aber lauter Spiegel, gold getdnt. In den Spiegeln
sehe ich nur das Gegeniber. Das Lebendige hat sich versteckt hinter den
Spiegeln. Tot steht das Haus da. Lange verweile ich, bewundere und &rgere
mich. Es ist als ob aus jedem Spiegel Augen blicken, die ich nicht sehen
kann. Sie ziehen mich an. Ich kann mich nicht wehren. Das Gegeniiber ist
unsichtbar. Hinter den Spiegeln sind es wohl helle Fenster, die alles erlau-
ben, auch ohne Vorhang. Die Sonne hat freien Zutritt. Meine Augen nicht.
Sie suchen und finden nicht. ,,Wir wollen sehen aber nicht gesehen werden*
ist die Parole des weil3en Hauses. Die Schonheit versinkt, die Lebendigkeit
ist gestorben. Das weilie Haus gibt nur wieder, was ihm nicht gehort.

v

So grol} ist der Spiegel an der Wand, dal} er verschwindet. Ein Raum 6ffnet
sich. Ich gehe schnell. Jemand kommt auf mich zu. Ich nehme ihn kaum
wahr. Pl6tzlich ein Schrei. Erschrocken halte ich inne. Ich stehe vor mir
selbst und schdme mich.
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Verhaltenstrends

Bauche

Béduche hocken auf der Erde. Sie haben den Kreis geschlossen. Niemand
kann dazwischen auf3er, wenn er auch ein Bauch ist. Dann riucken sie ein
wenig auseinander. Sie haben weite Kleider an, die alle eine &hnliche Farbe
haben. Das machen sie, damit jeder gleich merkt, dal es um Béauche geht.

Sie gebéren Ideen, die meistens schon einmal da gewesen sind. So winzig
sind sie, da3 das Gebaren nicht einmal Schmerzen bereitet. Die Ideen ver-
fliichtigen sich schnell, weil sie zu Kklein sind um zu leben. Aber trotzdem
héren die Bauche nicht auf. Es ist so angenehm, ohne Schmerzen zu gebé-
ren.

Die Nichtbauche stehen drum herum, lachen, schitteln die Képfe und wun-
dern sich. Einer geht heimlich um den Kreis und setzt jedem einen kleinen
Kopf auf den Bauch. Manche wollen nicht, weil sie in ihrem Gebaren ge-
stort werden. Sie schiitteln sich und der Kopf féllt wieder ab. Einige aber
erheben sich. Bauch und Kopf sind jetzt wohlproportioniert. Die langweili-
gen Kleider fallen ab. Ideen wachsen aus ihnen, die die Luft fruchtbar ma-
chen.

Die dicken Bauche hocken weiterhin auf dem Boden und gebéaren lauter
Nichtse und kommen sich dabei noch wichtig vor.

Ich bin

Ich bin Korper, so sagen manche.
Sie haben gelernt, von Besitz Abschied zu nehmen.
Sie sind sich einig:
Decken werden ausgebreitet
der Korper legt sich
bewegt sich hin und her
wiegt sich
geniel3t mit allem, was zu ihm gehort
So ist es gut
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das ganze Leben mifite so sein
ich bin ganz Korper
SO sagen sie
Ich nicht.
Mein Korper ist der Ort, wo ich zu Hause bin,
ist meine Behausung wie bei einer Schnecke
gehort mir
alles in dieser Behausung duftet nach mir.

Ich merke, daR ich mein Haus wenig kenne.
Es ist so grof3, daf3 ich mein ganzes Leben wandern kann und kenne es im-
mer noch nicht.
Von aullen ist es mir gut bekannt. Ich sehe es taglich mit meinen Augen an
und tue einiges in diesem Haus. Aber innen ist es fremd und verwirrend:
Gange, Leitern, Hohlen
Gebirge, Strome, Béache
Fasern, Wurzeln, Taler
Geriche, Getose, Gewitter
und Uberall Bewegung — stark und unentwegt
und dunkel.
uUnd jetzt begreife ich:
ich bin nicht Korper, ich bin Licht.
In diesem Urwald wandere ich, weil ich Licht bin.
Ich dringe durch alle Offnungen, Ritzen, Haute.
Ich staune tber die Wildheit der Landschaft, die
ich meine Behausung nenne,
so lange ich lebe.

Reisen in ferne Lander brauche ich nicht,
die Reise in mir ist schon ungeheuer.
Irgendwann gehe ich aus dieser Behausung fort.
Das wird sehr schwer sein, denn ich kenne sie
janoch kaum.
Aber mein Duft wird mit mir gehen,
er wird mich nicht verlassen und ich ihn nicht.
Der Duft bin ich.
Ich bin nicht Kdrper — ich bin Duft
und bin Licht.
Seit meiner Geburt und seit meinem Tod.
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Bauch und Kopf

Ein Bauch hatte grol’e Mihe, Luft zu holen. Er war angeschwollen von der
schweren Arbeit. Er meldete sich beim Kopf: ,,So ist das nichts. Ich bin
schon ganz kaputt. Wenn das so weiter geht, muf3 ich streiken. Was denkst
du dir eigentlich dabei!” ,,Ich kann leider nichts daran &ndern. Unser Besit-
zer ist eine Frau, die denkt: heute ist der Bauch dran.- Viele Frauen sagen
heute: Bauch, viele Manner sagen heute: Kopf. Auch wenn die Mé&nner
Bauch anerkennen wirden, wére nichts gedndert. Weder die Frauen noch
die Manner begreifen. Und schlimm ist, dal sie denken, sie wéren klug,
aber sie sind dumm.” ,,Du meinst also, daf} ich kaputt gehen soll.* ,,Das auf
keinen Fall. Dann gehen wir namlich beide zugrunde. Ich weill nur nicht,
was ich machen soll.“ ,,Kannst du nicht streiken?* ,,Das geht nicht. Dann
liegen wir eine Weile auf dem Boden. Wer weil3, ob wir tberhaupt wieder
aufstehen konnen. Am meisten drgert mich, dall sie uns nichts zutrauen.
Immer mussen sie dazwischen funken. Ich werde mal versuchen, die Region
auszuschalten, in der die Menschen denken. Das wird eine harte Arbeit
sein.”

Nach langer Zeit wird der Bauch ein wenig dunner. ,,Wie hast du das ge-
macht?* ,,Ich habe unserer Besitzerin deutlich gemacht, da3 sie nicht so
geschwollen reden soll. Sie hat es damit aber nicht leicht, weil alle anderen
weiter vom Bauch reden. Wir mussen sie unterstiitzen gegen die anderen
Frauen und auch den Mé&nnern gegentber.” ,Wie stellst du dir das vor?*
»Erst einmal diirfen wir unsere Art zu denken nicht verleugnen.” ,,Und die
ware?* ,,Zu wissen, dal} es Wunder gibt. Natdrlich nicht so, wie die Besitze-
rinnen der Bduche es verstehen.” ,,Sondern?“ , Alles ist zu erklaren, was
mich und dich angeht. Aber wir sind so kunstvoll eingerichtet, dal eine
Ewigkeit n6tig ist um zu verstehen. Wenn nun eine Besitzerin anfangt, darin
herumzuwuhlen, zerstort sie dich und mich. Das geht manchmal ganz lang-
sam, endet aber immer tddlich.” ,,Ich verstehe nicht, warum sie Lust hat zu
wihlen.* ,,Weil sie neugierig ist. Leider findet sie nicht die rechte Art, damit
umzugehen.” ,,Wie sieht diese Art denn aus?* ,,Erst einmal muf} ich sagen,
dal® wir zwei Dinge auseinander halten mussen, ehe ich dir antworte: die
B&uche der Ménner sind anders als die Bauche der Frauen, nicht so frucht-
bar. Deswegen reden sie vom Kopf. Auf der anderen Seite sind die Bauche
der Frauen und Manner gleich, wenn sie ndmlich angeschwollen sind und
kaputt gehen. Nun zu deiner Frage: das Wunder darf man nicht mit nackten
und kalten Fingern anfassen, auch keine Teile ansehen und meinen, das sei
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das Ganze und man kdnnte mich ohne dich behandeln, wenn du ange-
schwollen bist. Dann wird die Neugier unersattlich und grausam. Ob sie
jemals staunen kénnen und so leise sind, daf} kein Ton verletzt. Du und ich
werden dann heil bleiben. Auch ihr Denken ist dann klug, weil sie aufgehort
haben zu denken. ,,Sie pfuschen nicht mehr dazwischen.” ,,Hat unsere Be-
sitzerin damit begonnen?* , Ja. Sie redet ndmlich nicht mehr von Bauch und
Kopf. Sie hat begriffen, wir drei sind eins. Hast du gemerkt, dal sie anwe-
send ist?* Der Bauch holt tief Luft. Es ist plotzlich so leicht. ,,Nun zu den
fruchtbaren Bauchen der Frauen. Sie denken, sie miissen Uber alles reden,
was anders ist als bei den Méannern. Die Manner missen wohl vergessen
haben, dal’ es Bauche gibt. Und nun beginnt der Kampf zwischen Bauchen
und Kopfen. Ein erbitterter Kampf. Es ist genauso, als wenn du und ich ge-
geneinander wéren. Du wirdest verhungern und ich wirde platzen. Die
Ménner haben den Kopf lange hoch getragen, und nun missen die Bduche
drankommen. Es ist wie eine Wippe, mal hoch mal runter.” ,,Wann wird das
aufhoren? Mir ist schon ganz schwindelig.” ,,Nun, ich sagte es doch. Nimm
aber auch das kleine Wort ernst.*

Machbar

Ein Grashalm steht im Wald. Er hat feine Wurzeln. Sie krallen sich am Bo-
den fest. Der Stengel ist diinn und lang — eigentlich viel zu diinn und viel zu
lang fir die dicke Rispe, die am oberen Ende des Stengels sitzt. Der Gras-
halm weil, wie er es machen muf3. Der Wind hat Lust, mit ihm zu spielen.
Wie biegsam der Stengel ist. Der Wind probiert, wer starker ist. Er biegt die
Rispe bis auf den Boden: ,,Ich hab’s geschafft!* Keineswegs. Die Rispe fe-
dert zuriick und steht aufrecht da. Der Grashalm weil3, wie er es machen
muf?.

Uberrascht sieht der Mensch: ,,So miisste ich Schornsteine bauen. Das
miusste doch einfach sein, wenn sogar ein Grashalm weil3, wie er es machen
muf3.

Er baut und baut. Die Schornsteine werden immer héher. Der Wind lacht
und wirft sie um — nicht aber den Grashalm. Warum begreift der Mensch
nicht. Er Gberlegt, wie es zu machen sei: nicht nur der Schornstein, auch der
Umgang mit der Zeit und das Begegnen mit Seinesgleichen muf} doch zu
machen sein.
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Aber immer nur baut er mit Steinen. Ganze Bicher sind gepflastert mit
Steinen. Er denkt sich Farben und Formen aus, aber es bleiben eben Steine.
Er weild wohl nichts anderes.

Soll er seine Augen doch ein wenig anders aufmachen. Dann kann der Wind
ruhig kommen.

Sitzung

Acht Menschen sitzen um einen langen Tisch. Wichtig ist, dal3 sie sich noch
einigen konnen. Vielleicht ist es ja gar nicht n6tig, einmdtig zu sein. Wenn
nur in einigen Punkten Ubereinstimmung entstehen konnte, ware ein UmriR
da, der nicht nur von acht Personen verstanden wirde. Unter den acht Men-
schen ist Gerangel, weil niemand eine beliebige Zahl in der Reihe sein will.
Wie aber wird eine Zahl gefunden, die einen einmaligen Charakter hat und
doch noch in der Reihe zu finden ist? Das Spiel der vielen Mdglichkeiten
beginnt: leise Hiebe hin und her — unangenehme laute Stimmen — Nicken
mit dem Kopf als taktische Zustimmung — irgendein belangloses Wort, nur
um etwas zu sagen — Beitrage, die Wichtigkeit haben sollen.

Die Zahlenreihe aber bleibt.

Pl6tzlich schwebt ein Luftballon durch den Raum. Einer in der Reihe, dann
zwei, dann drei, vielleicht auch vier staunen, dal3 es auller der Reihe etwas
Atemberaubendes gibt. Die Zahl spielt fir diese drei bis vier keine Rolle
mehr. Es ist etwas geschehen, einer hat davon erzahlt. Das schwebt durch
den Raum.

Aber doch ist die einmalige Zahl wichtiger. Und so stehen die Zahlen wie-
der in der Reihe. Das Gerangel setzt sich fort.

Das ist das Theater.
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Texte fur Aktionen und Seminare

Kreativitat

Kreativitat ist heute ein viel benutztes Wort. Es scheint wichtig zu sein. Der
Eindruck entsteht, dal} eine genaue Definition nicht bekannt vielleicht auch
nicht winschenswert ist. Sonst ware Kreativitat wohl zu verpflichtend. So
ist ein Tummelplatz daraus geworden flr vieles im Leben, ja sogar fir alles
im Leben. Ein Bereich scheint fast vergessen ,,Wahrnehmung®. Sie ist wohl
eine dringend notwendige Voraussetzung fur Kreativitét, einen unibertrof-
fenen Geschmack, besonders wenn die Wahrnehmung verbunden ist mit der
Frage der Vorstellung (Assoziation). Die nichts sagenden, belanglosen Be-
gebenheiten werden zu Ereignissen, aufschlussreich, wichtig.

Die kleinste Begebenheit trifft den Menschen ganz, die kleinsten Substan-
zen des Korpers tanzen. Sie nehmen wahr, was sich gerade ereignet. Schade,
wenn der Tanz nicht stattfindet, weil das Ereignis belanglos erscheint. Wo
bleibt die Farbigkeit? Wo bleibt der Geschmack? Die Sinne hungern.

Hinter jeder Begebenheit auch der kleinsten steht ein ganzes Leben. Sie ist
ein Treffpunkt unendlich vieler Erlebnisse, bewul3ter, vielleicht auch unbe-
wuflter. Ein Selektieren wiirde nur die Oberfldche erreichen.

Die funf Sinne des Menschen nehmen standig wahr. Vieles bleibt im Unbe-
wuldten, vieles gelangt ins Bewullte. Wie gelangt die Wahrnehmung ins
BewuRtsein? Alle Sinne sind wach, sind nach auRen gerichtet. Ohne Vorha-
ben, ohne Ziel, ohne Auflage.

Die Sinne sind duBerst empfindlich. Der leiseste Lufthauch zwingt zur
Wahrnehmung. Die Mdglichkeit besteht, die Sinne unempfindlich zu ma-
chen, sie einzuschlafern und dadurch sich zu schitzen. Oder aber sie immer
lebendiger werden zu lassen, damit die Wahrnehmung Raum hat. Die Far-
bigkeit macht das Leben lebenswert.

Die kleinste Begebenheit auf den Strallen l&uft durch die ganze Stadt und
uber sie hinaus, das Lachen eines Kindes, das Weinen einer alten Frau, das
Bellen eines Hundes. Wo ist der unendliche Raum fur das alles.
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Narr

Es war einmal ein Narr. Er war so angezogen wie alle Leute. Er sah so aus
wie alle Leute. Aber er war ein Narr. Er suchte seinesgleichen und fand. Sie
waren so angezogen wie alle Leute. Sie sahen so aus wie alle Leute. Aber
sie waren Narren. Weil sie so angezogen waren wie alle Leute waren sie
nicht zu finden. Sie waren da, aber nicht zu finden. Der Narr wollte nicht
allein sein. Er fing an zu suchen. Aber das Suchen hatte kein Gesicht. Fast
wie zuféllig fand er einmal einen. Er war da unter den anderen. Und wieder
fast wie zufallig fand er einen anderen und immer wieder einen anderen.
Nicht viele. Narren sind wohl immer wenige. Sie waren angezogen wie alle
Leute. Sie sahen so aus wie alle Leute. Woher wulite der Narr, daB sie Nar-
ren waren.

Die Geschichte

In diesem Raum sind lauter Minder: grof3e, kleine, breite, schmale, rote,
blasse...Manche begegnen sich, kiissen sich ohne Berlhrung.

Die Munder haben Worter: zornige, kluge, nachdenkliche, belanglose. Nicht
alle werden gehort, weil Miinder auch geschlossen bleiben.

Manche haben so viele Worter, das erste ist schon gestorben, wenn das letz-
te Wort kommt. Aber auch viele Worter, die wie Luftballons durch den
Raum tanzen. Einige Worter sind wie Perlen, manche schwer wie Steine.
Noch etwas ist hier im Raum, unsichtbare Netze: geknotet, geflochten, ge-
dreht... aus Seide, Metall, Garn, Faden...Und alle haben Farben: gold, sil-
ber, rot, lila, orange, tirkis...

Die Netze fliegen, tanzen, setzen sich, kriechen zusammen wie ein bunter
Ball, hocken in den Ecken, schweben, setzen sich auf Kopfe, verknoten
sich, 16sen sich, werden Teppiche — vom Wind der Worter getrieben. Die
Teppiche sind die Wellen, bewegen sich, sind kostbar.

Worter gehen daruber hin wie schwere Schuhe, verhindern Bewegung. Die
Netze werden zu Dolchen, bohren sich in die Schuhsohlen, aber die sind
dick und hart. Die Dolche haben Geduld. Sie bohren tiefer. Irgendwann ver-
letzen sie. Hoffentlich, wiinschen die Dolche.

Manche Worter gehen barful?, und der Teppich wird Samt.

Die Netze und die nackten Worter flustern — reden — schreien: fragt, fragt
immer wieder, aber gebt keine Antwort, niemand und niemals.
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Die Fragen werden zu Mundern: Kkleinen, groRen, roten, blassen... Die
Miunder werden zu Fragen: ,,War Jesus ein Christ?*

Miteinander teilen

Miteinander teilen missen nur die Armen, sonst verhungern sie.

Der Gaukler lebt nur, wenn er das Gauklerkind auch leben 1aRt, dessen
Auftrittsnummer auch seine ist. Diese beiden teilen nicht das Lachen des
Publikums. Welten trennen sie.

Teilen geschieht unter denen mit der Narrenkappe. Der eine lebt nicht ohne
den anderen. Sie lieben sich, sie schlagen sich, sie hassen sich. Sie haben ein
gemeinsames Programm. Keiner darf fehlen.

Jeder ist wichtig, egal, was er zu tun hat. Ihre Arbeit ist anders als bei ande-
ren: hart, schmerzhaft, gefahrlich. Eine Unaufmerksamkeit kann das Mitei-
nander zerstoren, kann tddlich sein.

Eine Nummer weniger, eine weniger zum Teilen. Niemand wird gefragt, ob
er teilen will, jeder muR teilen um zu leben.

Ob am Trapez zu zweit, zu dritt, zu viert.

Die Welt lacht tber sie, bewundert oder bedauert sie.

Sie gehdren nicht zu der lachenden Welt.

Aber eins haben sie voraus:

sie teilen miteinander

und alle Welt lacht.

Frieden

Einer geht durch die StraBen. Aus jedem seiner Knopfldcher guckt eine
Blume. Er geht und geht und schreit so laut, dal} es von den H&usern wider-
hallt — tausendfach und abertausendfach. Bei jedem Schritt schreit er: Frie-
den.

Alle Fenster werden aufgerissen: Ist schon wieder Krieg? und angstverzerrte
Gesichter fullen die Fensterrahmen. Die Stral3en bersten von dem Schreien.
Die Hauser fallen zusammen. Viele Tote sind zu beklagen. Warum schreit
er so laut — weil3 er nichts anderes?
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Apostelgeschichte 12, 6 — 11

Ein Mensch liegt in Ketten
Ketten von Menschen gemacht
Ketten von Menschen angelegt
wie gut, dal} sie sicher sind
dieser Mensch ist gesichert
so gesichert, dal man ihn wissen kann ohne Angst
und noch dazu rechts ein Bewaffneter
links ein Bewaffneter
und drauf3en vor
wie gut, dal} es so sichere Sicherheiten gibt

oder

Ketten um einen Menschen

sie sind angelegt

flr ihn da drauf3en sicher

fir ihn da drinnen sicher

sicher fiir den rechten und linken neben ihm
und den draufRen vor

die Luft stinkt vor Sicherheit

und weiter

Die Luft ist leicht wie ein Schmetterling
ich traume
die Wénde sind keine Wéande mehr
niemand sieht mich
auch der nicht, der mich bewacht
ich staune, dal3 ich Fligel habe
leicht wie eine Feder
wer mich anfalt weil3 nicht, dall er mich anfalit
die Ketten liegen leer
und niemand merkt es
ich bin so sicher wie der VVogel in der Luft
ich erwache und bin wieder bei euch.
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Ein Narr

Man hat Gber mich gelacht
man hat mich verriickt genannt

Man hat mich geliebt
man hat mich gehasst

Man hat mich beschimpft

man hat mir den Riicken gekehrt

man hat sich gedrgert, dal3 man nicht geblieben ist
man hat nicht geahnt, wie schon es werden wirde

Man hat an mir gesogen, um meine Milch zu kosten
Aber nur solange

wie sie nicht gefahrlich war

solange wie sie einem schmeckte

solange wie man noch lachen konnte
und weiter leben so wie immer

Man hat nicht mit mir geweint

man hat nicht mit mir gelitten

das ware zu viel fir eine neue Welt
darum wird es immer die alte bleiben

Man glaubt nicht, daB ich es ernst meine
man lacht und vergisst

und die Welt bleibt so wie sie immer war
es ware toricht so zu werden wie der Narr
Man ahnt nicht wie Tranen wachsen lassen

Man ahnt nichts von der Einsamkeit
die leicht ist wie der Tod

Man ahnt nicht
dal’ unterwegs sein beschwingt macht
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Ich tanze — ich lache — ich weine
heute bin ich ein anderer als morgen
und bin doch ich

Ich gehe Schritte, die ich nie gegangen bin
und weil doch wie sie sein werden

sie werden sein wie ich

mir selbst unbekannt

Ich finde Raume, die unbewohnt sind
aber Platz fur viele haben
Platz fir eine neue Welt

Ich gaukle — ich lache — ich locke
es ist ernst gemeint

Ich liebe — ich hasse
und kann doch nicht ohne dich —

Ohne dich misste ich meine Narrenkappe absetzen
heute habe ich auch eine fir dich

mein Korper bin ich

mein Korper hat Tone ohne Ende
fiir jeden Augenblick

musik — musik

ich bin Musik

die Téne gehdren nur mir
jeder Ton binich

niemand kann ihn mir nehmen
unverkennbar ich

ein Signal flr die anderen
tausend Signale jeden Augenblick
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manchmal so leise — nicht zu horen
manchmal so laut, daR es wehtut
manchmal ungewdhnlich

Pulsschlag des Lebens

ich lache
auch der andere

(aus: Die Ruine steht auf
Glaskopf Verlag Hannover 1998)

Zyklus

Nicht ich sage, was gut ist,

ein anderer sagt es.

MuB es mir erst gesagt werden?
Weil} ich es nicht von Anfang an?
Ist es ein ER, eine SIE, ein ES?
Warum wissen sie nicht,

dal3 ich von Anfang an weil3?

Sind Wiederholungen nicht dazu da,
das zu tun?,

was nicht getan werden soll?

Gerechtigkeit hat abertausend Fllgel.

Ich kann mit ihnen fliegen, wohin ich will.

Zum Néchsten, zum Anderen,

zum Dritten, Vierten, zu mir.

Die Fligel sind bunt,

schwarz, weil3,

klein, grol3. zerfetzt, Uppig, strahlend, zerl6chert.
Aber alle kdnnen fliegen.
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Manche miihsam,

manche mit ausholenden Schwingen,
manche vom Wind getragen,
manche vom Sturm gepeitscht.

Aber alle kdnnen fliegen.

Und alle fliegen in den Tod.

Und der Tod ist unendlich.

Zwei Menschen begegnen sich.
Der eine liebt den anderen.

Der andere hal3t den einen.

Sie reden miteinander,

weil der eine ohne den anderen
und der andere ohne den einen
nicht kann.

Das heif3t:

Mit Gott unterwegs sein.

So einfach ist das.

Ein Herz kaufte MaRigung. Doch gerade das scheint die
Bundesbahn nicht vertragen zu kénnen. Diese sehr arrogante
Einstellung laRt es gar nicht so weit kommen, dal3 der Mann
das Glas hebt, seinen Arm mit Eurem Arm verhakt und den
ersten Freundschaftskuss in seinem Innersten verweigert.
Wann werden endlich strengere MafRstdbe angelegt?

Uralt war ich schon immer

von Anbeginn der Welt. Und

jetzt kommt etwas Neues bis in
alle Ewigkeit. Ich weil nicht, was.
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9 Ostereier

9 Ostereier, 99 Ostereier, 999 Ostereier, 9999 Ostereier. Es nimmt kein En-
de. Die Ostereier sind nicht rund, nicht eckig. Sie haben eine Eierform. Nur
das Ei hat eine Eierform, die keine andere Beschreibung zuldsst als
Eierform. Sie ist so selbstverstdndlich wie jede andere Form — unverkenn-
bar. Ein Tisch kann rund sein, oval und vieles mehr — ein Ei nicht. Ein Ei
kann nur ein Ei sein mit eben dieser Form.

Zu Ostern hangen die Eier im Wald an kleinen Baumen und sind bunt, aber
ohne Leben. Ausgerechnet zu Ostern. Es sei ihnen gestattet, weil sie bunt
sind. Das Auge lacht. Ein lebendiges Lachen, das bringt das Ei fertig. 9 La-
chen, 99 Lachen, 999 Lachen, 9999 Lachen. Es nimmt kein Ende, bis die
ganze Welt lacht. Dann kann sie nichts anderes mehr tun.

Fur ein Kind geschrieben, das den Text gut fand. Das Kind war 4 Jahre alt.

Der Brief

Ein Kobold und ein Kobold begegnen sich. Einer heil3t Er-sie — der andere
Sie-er. Nicht, weil er kein Mann ist und sie keine Frau. Aber beide sind bei-
des. Und doch brauchen sie einander.

Sieer kann zuerst nichts mit Ersie anfangen. Aber Ersie mit Sieer. Ersie
weil3 sofort, dal’ er Sieer mag und mit ihr zusammenbleiben will.

Einmal macht Ersie Musik. Auf den weiRRen und schwarzen Tasten klingt
ein Akkord. Immer derselbe — lange. Ersie schlagt Sieer ins Gesicht, daR ihr
der Atem vergeht. Es ist ihr, als waére sie in ein wildes Wasser geworfen.
Ersie mdchte schreien vor Lust. Jetzt weil} auch Sieer. Aber sie sind beide
weit voneinander entfernt.

Kleine Bélle fliegen hin und her. Mal treffen sie hart, mal streicheln sie
leicht — aber immer aus der Ferne. Sie haben verschiedene Formen — mal
sind sie weich und rund — mal eckig, spitzig und tun weh. Die kleinen Bélle
fliegen immer kirzer und schneller, und dann liegen sie da.
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Vor Sieer liegt der Ball von Ersie. Er glitzert in Farben, die Sieer nur aus
anderen Welten kennt. Sie schuttelt mit dem Kopf, versteht nicht: ist der flr
mich? Wer ist Ersie?

Der bunte Ball liegt da, aber sie nimmt ihn nicht. Sieer schaut ihn an, aber
sie nimmt ihn nicht. Ersie nimmt den Ball von Sieer. Aber er entgleitet ihm
immer wieder.

Ersie will ihn fassen, aber er fliegt fort. So leben sie eine Weile.

Wenn es dunkel ist lautet eine Glocke und Ersie ist bei Sieer mit seiner
Stimme. Und jetzt leuchten alle Farben bei Ersie und Sieer. Aber die Luft
liegt dazwischen. Und dann wird es stiller und stiller. Die Glocke lautet
nicht mehr. Sieer guckt in die Dunkelheit und wartet.

Irgendwann wird Sieer zerschunden. Ersie hort es und weint. Der bunte Ball
fliegt nicht mehr, und die Glocke lautet nicht mehr. Hat Ersie den Ball mit
den tausend Farben verloren? Aber Ersie sagt doch: ,,wie immer*.

Sieer denkt: vielleicht fliegt er nie, nie mehr, der Ball. Da lautet die Glocke.
Der bunte Ball fliegt wieder. Es ist so wie immer.

Plétzlich erschrickt Sieer. Der Ball ist anders geworden. Die Farben sind
wie Blut. Das Wasser ist nicht mehr wild, aber tief und dunkel. Sieer hat
Angst, daB sie hineinstirzt und ertrinkt. Immerzu denkt Sieer: jetzt noch
nicht. Auch Ersie denkt so. Aber irgendwann werden sie ertrinken, das wis-
sen beide. Und die Glocke lautet, und der Ball fliegt.

Ich bin die Schlangengottin

mit der Taube.

Die Schlangen sind klug

die Tauben ohne Falsch

das ist das Land Utopie

unser Land

hier leben wir

dieses Land kann niemand zerstdren
auch die Menschen nicht

bei aller Klugheit

sie haben vergessen, was ,,ohne Falsch* heif3t.
Heute nehme ich euch mit in dieses Land
es ist ein langer, langer Weg.
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Wir traumen.

Unsere Augen sind offen.

Wir sehen Bilder von auf3en.
Unsere Augen sind geschlossen.
Wir sehen Bilder von innen

wie wir wollen.

Wir tradumen.

Wir bewegen uns wie Wasser
leicht und still

und immer ohne Falsch — und klug.

Heute habe ich euch ein wenig vom
Schonen und Leichten gezeigt.
Morgen seht ihr das Dunkle und Schwere.

Wann wird morgen sein?

Marionetten auf allen Biihnen

Der Mann am Tisch weil} nicht wie er
anfangen soll. Sein Bart wéchst. Auf
der Stirn bilden sich Falten. Die Hande
fangen an zu zittern. Seine

Augen sind Schlitze geworden.

Er pruft die Scharfe des Messers.
Dieses Messer wird nicht stumpf.

Das Holz auf dem Tisch hat geantwortet.
Die Hénde tasten dartiber hin. Wenn er
die Antwort nicht findet, zerbricht

das Messer, zerfallt das Holz.

Sein Gesicht verandert sich. Die Augen
werden grol3, die Hand sicher. Ein
scharfer Schnitt. Das Holz schreit

auf und lacht. Die Seele ist wach
geworden.
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Geschdpfe entstehen unter seinen Handen.
Immer wieder neue, immer wieder andere.

Ein silbernes Haar nach dem anderen
zieht er aus seinem Gesicht — Faden
zwischen ihm und seinen Geschopfen.

Die Féaden sind stark wie die starksten

Seile und leicht, zart, fast unsichtbar

wie Spinngewebe. Zwischen ihm und seinen
Geschopfen ein unzerreillbares Netz.

Tone fliegen durch die Luft

und lassen die Féaden zittern. Geflister

von tausend Stimmen in winzigen Hupfern.
Kichern hinter der Hand. Lachen den

Wasserfall hinunter. Kiissen mit aufgeworfenen
Lippen. Der Atem stirbt und kommt

wieder. Pulsschlag des Tanzes. Wieder und wieder
und wieder und hort nicht auf.

Der Mann spirt irgendwann anderes -
wild, aufséssig, brutal.

Die Faden hart wie Stahl verlieren
ihren Glanz, peitschen durch die Luft.

Ein Geschopf ist anders als alle anderen:

strahlend in bunten Farben, groR, méchtig.

Wo kommt dieses her? Ist es auch sein Geschépf? Niemand
aufer ihm ist doch da.

Langsam schlie3en sich seine Augen.

Die Geschdpfe schreien auf. Ein harter Tanz
beginnt. Dumpfe, immerwéhrende Tone
Grelles Licht zuckt durch die Glieder.

Ksse reifien die Munder auf. Schreie vibrieren
im Ohr. Gold und Silber lassen den Pulsschlag
rasen. Sekunden machen den Atem knapp.
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Der Gaukler lacht. Er 1aBt die Geschopfe jetzt
tanzen nach seiner Manier.

Noch ein Gaukler und noch einer, immer
wieder einer. Jeder schafft sich seine
eigene Blhne und 1&Bt tanzen nach seiner
Manier.

Und die Geschopfe tanzen.

Rot ist die Musik und griin, und schwarz
ist die Musik.
Die Geschopfe tanzen den Marionettentanz.

Die Biihnen werden zu Domen. Auf den
Kanzeln stehen Gaukler mit roten,
griinen, schwarzen Talaren. Die
Marionetten tanzen nach ihrer Manier.

In einem der Dome stirbt langsam der
Tanz. Nur ab und zu hebt sich ein Bein,
ein Arm, gezogen von dem Seil des
Gauklers. Sie verschwinden in den Hohlen
tief unter dem Dom.

Staub lagert sich, macht grau, lahmt.
Die Luft ist dick. Die Fenster werden
blind. Am Ausgang wéchst eine Wand
aus Staub. In langer Zeit wird sie zu
Stein.

Ab und zu tanzt eine Marionette. Der
Staub wirbelt bis zu den Fenstern. Ein
Lichtstrahl féallt in den Dom. Fllstern
von Mund zu Mund.

Die Ordnungshuter schlafen nicht. Jede Bewegung
stirbt unter ihren lautlosen Peitschen.
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Der Gaukler auf der Kanzel malt Schldsser
in die Luft. Und der Staub lagert sich wieder
bleischwer und wachst.

Unbemerkt lernen die Marionetten den Tanz
des Gauklers: immer im selben Takt nach
dumpfen schweren Lauten. Der Staub zieht
in dichten Schwaden. Er ist so schwer,

dal3 Licht keinen Weg mehr findet. Der
dumpfe Ton macht alle Bewegungen gleich.
Ein falscher Schritt, und der Tod lauert in den
unterirdischen Hohlen.

Die Marionetten haben ihre Seele verloren.

Der Gaukler lacht laut, da rei3t ein Faden.
Er schlagt Wirbel in den Staub.

Das Lachen des Gauklers wird zu Trompeten-
stoRen — die reiBenden Faden zerschneiden
den Staub. Das Glas der Fenster zerspringt.
Die Wand aus Staub fallt in sich zusammen.

Ein Aufschrei — Licht blendet. Noch nie
gehorte Musik zuckt durch die Glieder.
Der Tanz der Marionetten beginnt neu.

Einen Blitzschlag lang sind die Marionetten
wieder Geschopfe.

Ein anderer Gaukler ist schon da. Rausch
fegt durch ihre Glieder. Bunte Kleider

in betérenden Farben um sie. Die

Bihne wird zur Welt ohne Grenzen.

Auf dieser Blihne tanzen andere Marionetten,

tanzen den Tanz des Uberflusses, der
Verschwendung, der Begierde ohne Ende. Die
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verstaubten Marionetten tanzen mit. Auch
sie tanzen den Tanz der Begierde, der Verschwendung,
des Uberflusses.

Sie kennen nicht die unsichtbaren Peitschen.
Die Seile des Gauklers sind zu hart fir sie.
Der Tanz ist kein Tanz mehr. Die Marionetten
werden zum Gelé&chter, zum Gesp6tt. Staub
lagert immer noch auf ihnen. Der Tanz kann
ihn nicht abschitteln. Der Staub klebt.

Aber die Begierde bleibt.

Der Gaukler ihres Domes ist verschwunden.
Die Luge ist offenbar. Das Licht zeigt die
Bl6Re des Domes. Zum Vorschein kommen
Ratten. Die haben den Dom zerfressen.

Unbezéhmbar. Auf unbekannter
Bihne die Herrschaft der Ratten.

Der Mann am Tisch ist vergessen. Die Augen sind
geschlossen. Blut rinnt Giber das verletzte

Gesicht. Die Ratten haben es zerfressen.

Die Féaden sind rausgerissen.

Immer noch tanzen die Marionetten getrennt

auf der selben Blhne den Tanz der Begierde, der
Verschwendung, des Uberflusses und tiber

ihnen hangt das Gold.

Im Dom der Begierde wird das Gold zu
hauchdlinnem Staub, lagert auf grauem Staub.

Der Tanz erstirbt.

Der Mann am Tisch lachelt.
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Meditationen

Das Jahr — die Zeit

Gestern ist eigentlich morgen

was war morgen

was wird gestern sein

ich weil3 es nicht

was gestern war — weif3 ich

was morgen sein wird — weil3 ich nicht
das stimmt, wenn ich an heute denke
gestern lauft in Jahrtausende und Gberall
ist etwas von mir

jeder Tag ist klein wie eine Zelle und grof
wie das Universum

jeder Tag und ich bin in jedem Tag
unbekannt, immer wieder unbekannt

Lachen — Weinen

Ich stecke mir einen bunten Schmetterling ins
Haar aus Papier, weil ich Lust habe, zu fliegen

Ich lege mir einen Schleier um den Hals, sehe
hindurch und mdchte dich streicheln

Ich male meine Wangen an und ziehe rote Bander
von den Fingern bis zum Hals, weil ich laut
schreien mochte

Ich hille mich in schwarze weite Gewander, weil
ich trauern mochte

Ich setze mir eine Krone auf, weil ich herrschen
mochte
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Ich binde mir Schleifen ins Haar, um die Arme
und Beine, weil ich lustig sein mdchte

Ich h&dnge mir ein durchsichtiges Tuch tber den
Kopf bis zu den FuRen, weil ich nachdenklich
und allein sein mochte

Kostlim aus Luft gemacht

Farben in Fulle

Formen in Fille

um mich herum Farben und Formen
an meinem Koérper Farben und Formen
mein Korper ist Farbe und Form

ich genielRe

Umhullen — Verbergen

Ich umhdille mich, weil ich nackt bin und friere
der Stoff ist weich wie Wolle und Samt

ich bin geschitzt

ich kann mich verbergen

ich kann mich ausdehnen

der Korper atmet

mein Gewand ist schon

wie mein Korper

Schonheit des Kleides

Das Kleid schmiegt sich an meinen Korper
wie meine Haut so dicht und glanzt

das Kleid ist leicht wie eine Wolke,
die mich umschmeichelt
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das Kleid ist wie ein Ofen
und ich sitze mitten drin
und verbrenne nicht

das Kleid ist bunt wie tausend Blumen
und lockt zum andern hin

das Kleid hat viele, viele Taschen
mit Geheimnissen ohne Ende

das Kleid ist weit wie ein Talar
und umspielt meinen Korper

das Kleid ist wie eine Pluderhose und
lockt zum Tanzen

mein Kleid ist heute schdn fir mich

Und lacht

Wir fliegen, getragen vom Wind
wir sind federleicht
wir haben vergessen, dal’ wir keine Fliigel haben

Federn brauchen keine Flugel
Federn sind Flugel

Wir sehen L&nder, vom Wind getrieben,
wie wir nie gekannt

der Duft ist betérend, wir schwanken
wir liegen auf einer Wolke

die Nasenfligel 6ffnen sich

wir werden Duft

unser Entzilicken ist grof.

Wir sehen Pflanzen, ihre Formen kennen wir nicht
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sie bewegen sich, wechseln die Form

wir kénnen sie nicht greifen

sie sind fest und haben Kontur

sie werden grol3 und wieder klein

dehnen sich aus und ziehen sich wieder zusammen
sie kichern und sprechen miteinander

als kdnnten wir sie verstehen

sie sind nie still, und doch ist es leise

die Farben kriechen in unser Auge

sie haben eine Musik, die bringt das Ohr zum Erzittern
und tut doch nicht weh

sind es eigentlich Pflanzen?

Sind es Pflanzen und Tiere zugleich?

Hier ist alles eins: Tiere, Pflanzen, Menschen,
Land, Wasser, Himmel.

Doch sind es Tiere, Pflanzen, Menschen,

Land, Wasser, Himmel.

ZerflieBt es in unseren Handen wie ein Traum?
Ein Narrenspiel,

anfassen und doch nicht anfassen

es wachst in den Himmel

und ist klein wie ein Sandkorn

und lacht —

Verwandlung

Gestern war ich anders als heute

morgen werde ich anders sein als heute
gestern trug ich blau oder rot oder gelb
morgen trage ich braun oder griin oder weil}
und heute trage ich das, was an meinem Kaorper ist
immer macht Farbe etwas anderes aus mir
ich bin Gberrascht, wenn ich mich anblicke
meine zweite Haut gehort zu mir

sie ist mein Kleid, das ich wechseln kann
und ich werde ein anderer

so vielfaltig bin ich
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Und haben Zeit

Wir gehen auf den Stral3en

unserer Stadte und Dorfer

es geht so muhelos

unserer FiRe tun nicht mehr weh

sie sind nackt und gleiten dahin

ohne den Boden zu bertihren

wir spiren nicht das Pflaster, den Asphalt,
wir gleiten

wir erheben uns aus dem Alltag

immer weiter fort

alles wird so klein, was vorher so gro war
so unbedeutend, was vorher so bedeutend war
wir schweben und haben Mul3e,

weil wir kein Ziel mehr haben

wir schweben und dehnen uns aus,

weil wir kein Ziel mehr haben

jetzt sehen wir, héren wir,

was wir nicht kannten

jetzt fuhlen wir, riechen wir, schmecken wir,
was wir nicht kannten

Wir sehen

Auf unserem Wege begegnen wir Menschen,
die aussehen wie wir

und auch wieder nicht

sie haben tiefe Falten,

ob sie alt sind oder jung

denn sie haben nur das Gewand ihres Korpers
die Falten erzahlen ihr Leben

die Falten sind ihre Landschaft, machen sie schon
die Falten glanzen im UberfluR

leise ahnen wir, horen, fiihlen, riechen

in dieser anderen Welt

sie zaubert ein Lacheln hervor
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wir traumen und wissen — es ist wahr

in jeder Falte Perlen von seltener Schonheit
diese Menschen sind Licht

sie verbrennen uns

jetzt konnen wir unsere Falten horen, schmecken
wie viele Falten wir haben

wie tief sie sind

und wir haben es nicht gewusst

bei jedem sind sie anders

Farben und Formen

sie sind schon

wir staunen und berihren sie nur leise

sie durchdringen uns

Passion

Passion 1

Die Nacht ist so dunkel wie Samt.
Ich kann sie fast streicheln.
Vielleicht streichelt sie mich.

Da héngt einer im Baum.
Auch ihn streichelt die Nacht.
Schade, daR er es nicht mehr merkt.

Da schreit einer aus Angst.
Auch ihn streichelt die Nacht.
Sie ist so lind.

Sie streichelt immerfort.

Ich bin traurig.

Hat er den Tod noch vor sich?
Und ich schon hinter mir.

Ich liege im Gras und traume.
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Passion 2
15. Nisan

In meinem Garten steht ein Kirschbaum.
Er bliht.

Ich atme den Duft ein.

Die Bienen summen.

Nur die Vogelscheuche im Baum
stort mich.

Die Kirschen sind doch noch gar
nicht reif.

Passion 3

Das eine Auge von Jesus ist schief.
Schadet das was?

Der Mund ist schwer,

der leidet so.

Wenn die Augen richtig sind,
muR der Mund erhaben sein.
Der Mund ist aber nicht erhaben,
also muf3 das Auge schief sein.

Passion 4
Die Maske

Jesus tragt sie zuerst -

die Maske ohne Farbe,

in der Tranen sind wie Feuer
der Tod zuschlagt

Blut gerinnt zu Eis.

82



Barmherzigkeit ist fehl am Platz
nicht mit dir, Jesus
auch nicht mit mir.

Die Maske wandert -
von einem zum anderen
immer ist einer da
wann ist der letzte dran.

Habe ich Lust, diese Maske zu tragen?
Dann saugt sie sich fest -

Linie fur Linie

sie wird mein eigenes Gesicht.

Ich bin die Maske der Passion -

ich atme anders -

ich sehe anders -

ich lache anders.

Passion 5

Ein kleines Kreuz liegt auf der Stral3e.
Ganz bestimmt hat es jemand verloren.
Sicher sucht er es jetzt.

Es hing an seinem Hals.

Es hdngt an vielen Hélsen.

Ab und zu greift er nach ihm.

Erleichtert stellt er fest: Es ist noch da!

Es muf auch da sein, sonst passiert etwas.
Was, ist gar nicht ausgemacht,
Irgendetwas eben,

Etwas Schlimmes.
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Eine kleine Katze

Eine kleine Katze schleicht durch den Raum. lhre weichen Tatzen
sind lautlos. lhre griinen Augen spahen. Nichts ist da, was zu ihr ge-
hort. Es riecht nach nichts. Sie kommt sich verloren vor. Sie schleicht
Stunde um Stunde - immer lautlos. Ab und zu miaut sie leise. Keine
Antwort - kein Echo. Niemand merkt, dal3 sie da ist.

Irgendwann spreizt sie ihre Krallen. Es mul3 doch etwas geschehen:
eine schwarze Katze mit weiRen Krallen, ein schones Tier. Grin
leuchten die spadhenden Augen.

Dann doch. Die Menschen staunen. Irgend etwas ist da, was sie
nicht sagen koénnen. Fremd und doch bekannt. Ein Weilchen ist es
ganz still. Die Spannung wéchst. Da geschieht das, wovor sich alle
furchten: aus dem Katzchen wird eine Katze - schén - wild - ein
Raubtier, grof3artig - stark. Starker als alle, die da sitzen - grof3er als
alle, die da sitzen - schoner als alle, die da sitzen. Die Katze duckt
sich, zum Sprung bereit. Die da sitzen halten den Atem an. Sie kon-
nen nicht ausweichen - nicht die Jungen, nicht die Alten.

Plotzlich in einem Augenblick sind die Jungen nicht mehr da - aber
schone, starke Tiere, schwarz mit weil3en und roten Krallen.

Die Alten fallen in sich zusammen. Sie 6ffnen weit die Minder, aber
ihr Schrei ist ohne Laut. Ihre Mundwinkel reiRen auf, aber der Ton ist
verloren gegangen.

Zwei rote Schuhe

Zwei rote Schuhe begeben sich auf den Weg. Sie suchen ein leben-
diges Haus und finden ein totes - ein schones, aber ein totes. Die
roten Schuhe wandern durch Gange, durch Raume, Treppen rauf
und runter, durch Hohlen, Gber Hofe. Alles ist leer. Alte Steine, uralt,
nicht regelméfRig, das sind die Wande, die Treppen und fensterlose
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Fenster. Dunkel ist es hier nicht. Uberall sind Lichter aufgesteckt,
aber alles ist leer.

Die roten Schuhe gehen und gehen. Sie sprechen vor sich hin:
Schon! Wie ist das schon hier! Plotzlich bleiben sie stehen, stutzen:
Was war hier vor langer Zeit? Wer war hier? Es war doch nicht im-
mer so. Ein leichter Schatten huscht durch sie hindurch. Der Schat-
ten war so flichtig, schon wieder vergessen. Wie ist das schon, sa-
gen die Schuhe.

Und wieder bleiben sie stehen: Die Ordnung, die makellose Ord-
nung. Totet sie Geschichte langer Zeiten? Und wieder huscht ein
Schatten: Ein Raum liegt da. Die Schuhe bleiben stehen, und er-
staunt sehen sie Dreck und Abfall im Dunkeln. Sie wenden sich ab
und sind nachdenklich. Ist hier etwas tibersehen worden? Ein Raum,
der anders ist. Er ist versperrt. Durchsichtiges Glas hindert. Dahinter
ist Winter. Lange weil3e Eiszapfen ohne Frost hangen von der Decke
und unten liegt Dreck. Hier ist lange, schweigsame Geschichte. Sie
ist so langsam, dal} die roten Schuhe es nur ahnen kénnen. Die Zap-
fen werden langer durch Jahrhunderte und schweigen. Jetzt ist der
Schatten undurchdringlich geworden. Das durchsichtige Glas sagt:
Nicht berthren, die Geschichte kdnnte sterben. Die Schuhe sagen:
Bitte, nur ein bi3chen fiihlen. Aber das Glas hat ein Schlof3.

Irgendwo sind Augen, tote Augen, Puppenaugen. Viele alte Puppen-
augen. Sie schauen ins Leere. Die roten Schuhe zittern. Die Augen
sind nicht tot. Sie fangen an zu glitzern, zu strahlen mitten in die Au-
gen der Schuhe. Die Schuhe wollen laufen. Weit weg. Aber sie kon-
nen nicht. Die Puppenaugen halten sie fest. Der Schatten wird dun-
kel und schwer. Die roten Schuhe schitteln sich. Langsam, sehr
langsam gehen sie weiter. Aber Uberall sind Puppenaugen, die nicht
loslassen. Hier sind die Wande weil3, voll strahlender Helle. Die Pup-
penaugen sind dunkel, schwer und blitzen. Wer sitzt in diesen klei-
nen Korpern? Haben sie Seelen, die vergessen sind?

Nicht Puppen haben in diesen Gewolben, Hohlen, Treppen und

Géangen gewohnt, das wissen die Schuhe. Jetzt kbnnen sie den
Schatten fast anfassen.
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Die Ordnung ist keine Ordnung. Hier ist es nicht tot. Hier lebt das
Leben von Jahrhunderten. Ein Schleier, der die Bertihrung nicht zulaf3t.

Uber dem Gemauer aber steht ein Haus mit Leben von heute, Ge-
schaftigkeit, Reden, Handwerken den ganzen Tag wie Uberall. Die-
ses Leben merkt nicht einmal, dal3 unter ihm Leben von gestern bro-
delt.

Und irgendwo steht eine Schale mit einem goldenen Fisch. Er
schwimmt im Wasser, das ewig fliel3t. Und das Haus oben hat ver-
moderte Balken, die schreien: Alles vergeht! In den Gewdlben unten
aber sind Schatten, die leben.

Die roten Schuhe ziehen die schweren Schatten hinter sich her, als
sie fortgehen.

Steine

Ein grol3er Platz - menschenleer - nur Steine - graue Steine - grol3e
und Kkleine - viereckige und vieleckige - sorgfaltig aufgeschichtet oder
aufgetirmt zu Haufen. Alle liegen hinter einem Maschendraht, wohl
verwahrt. Niemand ist da, der sie schadigt, nicht heute und in langen
Zeiten nicht.

Alle, die da liegen, sind Menschen von gestern. Sie haben sich einen
Schutzpanzer tUbergezogen, damit sie leben kdnnen, so lange wie
die Welt unrein ist.

Es gibt aber auch andere. Die haben keinen Schutzpanzer an. Die
fahren, fahren, fahren. "Sollen sie fahren bis der Himmel stinkt", sa-
gen die Steine. Die bauen, bauen, bauen. "Sollen sie bauen bis der
Himmel schwarz ist", sagen die Steine. Die denken, denken, denken.
"Sollen sie denken bis der Himmel Blut ist”", sagen die Steine.
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Wenn der letzte Tropfen vom Himmel fallt, ist die Welt wieder rein.
Dann ziehen die Steine den Schutzpanzer aus und beginnen von
vorn. Immer wieder.

Kopfe

Ein Kopf fliegt durch die Welt - riesengrol3 und schon wie eine duf-
tende Rose, Er bewegt sich so leise wie ein Lufthauch, so schnell
wie nie ein Mensch gedacht. Sein Mund ist geschwungen von aber-
tausend Kussen und doch unberthrt, kalt und hart. Die Augen
schauen in die Ferne. Die Unendlichkeit wird von ihnen verschlun-
gen. Der Helm ist ein Teil des Kopfes, aus ihm herausgewachsen,
umhdallt ihn. Niemals kann er entfernt werden. Messerscharf sind die
Kanten. Das Gesicht ist vollkommen bis in den Helm. Kein Fehler hat
jemals diesen Kopf gesehen. Abertausend Jahre ist er alt. Jetzt steht
er da in toédlichem Schweigen.

Ein zweiter Kopf, nicht gro3er als jeder andere, ist durchsichtig. Die
Augen koénnen bis auf den Grund sehen. Nichts ist verborgen. Nicht
ein Geheimnis macht neugierig. Glasklar ist dieser Kopf, ein Toten-
kopf, ein Kristall, Das Glas ist nicht zersprungen und hétte doch ge-
schehen missen. Denn ohne Rucksicht ist dieser Kopf entstanden,
und der Kristall ist geschmeidig geworden, hat zugestimmt. Glasklar
und voller Geheimnis. Auch dieser Kopf ist uralt.

Ein dritter Kopf. Einer so wie alle und doch anders. Er hat einen Kor-
per. Auf seiner Stirn flieRt geronnenes Blut. Sein Kopf tragt eine
Landschaft. Sie ist mit ihm zusammengewachsen. Sie ist er selbst.
Er ist jung - gerade erst geboren.

Der Mensch ist Spielball oder Ebenburtiger.
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Drei Sequenzen Uber den Spiegel
I

Ich wohne hinter der Tur mit dem kleinen Spiegel. Alle denken: ein
Guckloch von drau3en nach drinnen.

Einer kam lachenden Auges: Der kleine Spiegel ist das Schonste bei dir.

Irgendwann ist der Spiegel verschwunden. Es war wohl einer da, der
sehen wollte, ob etwas fur ihn zu holen sei. Er fand nur sich.

Ein alter runder Tisch. Sein Gesicht ist bunt bemalt: Hauser, Spiel-
karten... Irgendwo dazwischen hat er ein kleines Loch. Ich fasse mit
dem Finger hin. Ich lache. Eine Spiegelscherbe, eingelassen in das
bunte Gesicht, die leuchtet.

Diese winzige Spiegelscherbe ist wie ein Diamant am Finger einer
alten Hand.

1]

So grol3 ist der Spiegel an der Wand, daf3 er verschwindet. Ein Raum
offnet sich. Ich gehe schnell. Jemand kommt auf mich zu. Ich nehme

ihn kaum wahr. Plotzlich ein Schrei. Erschrocken halte ich inne. Ich
stehe vor mir selbst und schame mich.
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Das Tier

Mir sitzt ein schwarzes Tier im Nacken. Es hat einen ausgedehnten,
flachen Leib und viele kurze schwarze Arme, die den Ricken hinab
reichen, den Hals hinauf bis zu den Schultern.
Es sitzt so fest, als ob es ein Teil von mir ware. Es tut mir sehr weh.
Ich schittle mich. Es ekelt mich. Ich schweige.

Ich kann das Tier nicht entfernen, darum mache ich etwas anderes
daraus: Hande, weiche Hande. Sie liegen auf meinem Ricken. Sie
massieren leise und behutsam den Nacken. So muif3te es gut sein.
Oft will ich an diese Hande denken.

Aber zu meinem Entsetzen ist das schwarze Tier immer wieder da.
Es ist starker als die Hande. Es sieht durch die Hande hindurch.

Plotzlich begreife ich. Dieses Tier gehort zu mir. Es ist nicht schwarz,
sondern rot und ist kein Tier. Es ist schlimmer und auch wieder nicht.
Es redet mit mir unerbittlich. Ausflichte, Trostungen, Streicheleien
kennt es nicht. So lange es rot ist, weh tut, lebe ich. Ist es erst
schwarz, unverwandelbar, bin ich tot.

Ich merke, dald das Tier klug ist, so klug, wie ich noch nie gewesen
bin. So gibt es etwas in meinem Korper, das kliger ist als ich. Es hat
eine Sprache, die ich noch nie gesprochen habe. Diese Sprache ist
klar, eindeutig und stark. In dieser Sprache ist alles enthalten, was
ich nur denken und fihlen kann. Es ist so empfindsam wie der Fuhler
einer Schnecke, so klug wie ein grol3er Denker, so stark wie ein Ge-
schol3. Und langlebig, trotz aller Angriffe.

Ich muf3 gehorchen.
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Tranen

Gestern war ich traurig

die Leute waren so grof3

sie sahen nichts

eins, noch unfahig zu reden
noch unfahig zu gehen

sah mich an

seine winzigen Finger tasteten
vorsichtig in meinem Gesicht
sie hinterlie3en Spuren

die ich lange spurte

ohne sie zu entfernen

Der Garten

Ein grolRer, bunter Garten, lachend vor Fille. In diesem Garten steht
ein Totenhaus.

Einer geht durch den Garten mit geschwellter Brust. Sein Kopf ist
angefullt mit Phantasie, so meint er. Er geht schnell, zielgerichtet.
Immer wieder aber halt ihn etwas auf. Mal ist es eine aufreizende
Farbe, mal ein betérender Geruch, mal eine skurrile Form von einem
Baum.

Er geht immer langsamer, nachdenklicher. Seine geschwellte Brust
verliert bei jedem Schritt. Sein Kopf ist leer. Hat er jemals gewul3t,
dald Farben, Formen, Tone so unendlich sind? Sein Leben wird nicht
reichen, um ein Stickchen dieses Gartens zu begreifen. Ihn schwin-
delt.

Dann steht er vorm Totenhaus. Dunkel, schwer und einsam. Hier ist
meine Phantasie begraben.

Aber irgendwann weil3 er: Ich bin wie dieser Garten.
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"In den Griff bekommen"

Eine kleine Blume steht am Wegesrand. Die Sonne scheint in ihre
Blutenblatter. Der Wind bewegt sie leicht hin und her. Wenn eine
Biene kommt, verneigt sie sich. Sie ist ein Wunderwerk an Schon-
heit. Sie weil3 es.

Da kommt ein Mensch den Weg daher. Er bricht die Blume und
nimmt sie mit nach Haus. Er hat einen grof3en Schrank mit unendlich
vielen kleinen und grof3en Schubladen. In jede der Schubladen tut er
etwas von der Blume: Ein BlUtenblatt, ein Laubblatt, den Stengel, die
Staubgefalle, den Stempel und so fort. Dann holt er ein Buch mit
vielen Seiten und notiert.

Am nachsten Tag zieht er den Schrank in ein Haus mit Treppen, lan-
gen Gangen und vielen Raumen. Erwartungsvolle Augen sehen den
Schrank. Sicher sind Geheimnisse darin. Er 6ffnet und holt heraus:
Ein Blutenblatt, einen Stengel und so fort. Er sagt: Folgendes kann
mit der Blume gemacht werden: trocknen, Tee kochen, Verletzungen
heilen, Tiere futtern und so weiter.

So, jetzt wildt ihr Bescheid.

Ein Auge nach dem anderen schliel3t sich, wie auch die Schubladen
geschlossen werden. Das Geheimnis ist gestorben. Nie haben die
Augen die kleine Blume gesehen.

Fligel

Durchsichtige Fliigel mit lautem Ton
zart und stark

bunte Augen aus einer Hiille entschlupft
Farbe in Farbe

lange Beine, angewinkelt

zum Sprung bereit

Farbe im Verborgenen, ab und zu
offnet sich die Schénheit Im Rhythmus
das Gesicht nach oben gewandt
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bleich unentwegt sichtbar

rote Flecken, die Rander braun
tastende Fihler im Spiel

zartes Geast, sichtbar

wenn die Schonheit geschlossen
rot verwandelt sich und wird bunt
verschwenderische Vielfalt

dunkel ist die Farbe von innen

so, als verberge sie Schwermut
Zangen spiegeln sich wieder

in den Fufken

gelb, gelb, gelb, ganz hell bis dunkel
die Tupfer sind verloren

blau ist tief und kihl

beginnt zu leuchten

Verwandeln

Ich stecke mir einen bunten Schmetterling
ins Haar aus Papier,
weil ich Lust habe zu fliegen

ich lege mir einen Schleier um,
weil ich dich streicheln mochte

ich male meine Wangen an und ziehe
rote Bander von den Fingern bis zum Hals,
welil ich schreien mdchte

ich hille mich in schwarze, weite Gewénder,
weil ich trauern mochte

ich setze mir eine Krone auf,

weil ich herrschen mdchte

ich binde mir Schleifen ins Haar,

um die Arme und Beine, um jeden Finger,
weil ich lustig sein mdchte

97



ich hange mir ein Tuch Uber den Kopf
bis zu den Flf3en,
weil ich nachdenklich und allein sein mochte

Die roten Fingernagel

Im grof3en Raum ist nichts, was das Auge gern ansieht: Dunkler
FuRboden, dunkle Tlren, ein paar nichtssagende Tische und Stihle,
weil3e Wande, eine hohe Decke, Neonleuchten. Eine dunkle Treppe
macht den Raum zu einem Durchgang.

Nur eins fangt mein Auge auf: Zehn dunkelrote Fingernagel. In die-
sem Raum etwas sehr Ungewohntes. Ein kleines Spiel beginnt. Erst
unterm Tisch. Ganz behutsam, fast unbewu(3t, kommen eins - zwei -
drei Finger hervor. Diese Finger werden mutiger, als sie das Interes-
se sehen. Bis die Hande mit den roten Spitzen auf dem Tisch liegen.
Was wirst du machen, fragen sie?

Grin

lange Grannen, weich wie Flaum
der Wind streicht dariiber hin
wie eine Hand, die Uiber Samt streicht

Bewegen ohne Kraft - ohne Willen
kaum spurbar - wie lange Wellen
ein Spiel ohne Seufzer

Dieses Geniel3en ist weltvergessen
setzt sich fort und kommt wieder
auf kleinem Raum

grenzenlos wie ein nie
gesprochenes Wort
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Sieben Sequenzen Uber Makellosigkeit
I

Graue Steinchen liegen nebeneinander
Ubereinander, untereinander

makellos in der Farbe

steril im Verzicht auf Griines

leblos, ohne Warme

Tauben fliegen vom Dach

setzen sich auf das Grau ohne Grin
trippeln von Steinchen zu Steinchen
nicken mit den Kopfen

und sind selbst makellos weil3

Eine alte Frau geht tiber die Fliesen
barfuf3, fast unbekleidet
schlank, hochgewachsen

Ihre Haut hat Falten ohne Ende
aneinander gereiht
glatte Haut hat keinen Ort

Ihr Gesicht ist klug

sie weil3, sie schreitet
ruhig wie Koniginnen

1]

Ein winziges Taschchen

an seinem Gurtel
aus Leder
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er hitet es sorgfaltig
niemand weil3, was es enthalt

er 6ffnet das Taschchen
irgendwann

nimmt einen kostbaren Stein heraus
betrachtet ihn lange

der Stein ist so klein

nur er sieht ihn

die anderen haben Fauste
haben einen Ful3ball
schlagen sich und schreien
er hat winzige Steine

den ersten tut er wieder hinein
nach einer langen Weile
nimmt einen anderen heraus
ist versunken

ein Knabe

makellos sind die Steine
Diamant - Rubin - Achat

irgendwann erléscht der Glanz in seinen Augen
man hat ihm gesagt nur Glas, nur Glas

vV

Spiegelglatte Flache

Metall gleitet dartber hin

schneidet Spuren

Zwei Menschen
tanzen einen Korper
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geben den Spuren Formen
Leere umgibt sie
aber auch dichtgedrangte Menge

Der Rucken gefriert
der Atem wird klein

Vv

Makellos ist das Weil3 und das Schwarz
ohne Farbe - nicht angreifbar

jeder Angriff zerschellt

das Leben ist ausgewandert in den Krieg

Der Krieg hat Farbe

ohne Ende wie die Liebe

war gestern, ist heute und wird morgen sein
aber morgen wird der Krieg makellos sein

Vi

Die Frau mir gegenuber ist ganz Dekolleté
elfenbein die Haut

ohne eine Falte

geschwungen die Linien des Halses

der Schultern, bis hinab zum Ansatz der Briiste

mein Auge gleitet wie schwebend
Uber diese makellose Landschaft
nicht begreifend, daf3 sie lebendig ist
die Begierde hat keinen Raum

die Frau mir gegenuber ist jung und fett
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VI

Makellos ist der Begleiter

von Anfang an

ich ahne ihn nicht

unbemerkt geht er neben mir
ich kenne ihn nicht

ich weil3 nichts von ihm

meine Augen sind offen fur alles
far ihn nicht

irgendwann tritt er mir gegenuber — fremd
noch nie ist mir jemand so begegnet

ich mul? die Schuhe ausziehen

denn hier ist heiliges Land

der Liebhaber des Lebens steht vor mir
ganz anders als ich gedacht habe

voller Schonheit, voller Phantasie und Liebe
voller Farbe und Musik

so habe ich gedacht

diese Schonheit aber ist makellos
Farbe, noch nie gesehen

Musik, nicht von dieser Welt

die Liebe liebt tUber das Leben hinaus
die Angst bricht mir aus

ich will Liebe, die Grenzen hat

Farbe, die Farbe ist

Musik, nach der ich tanzen kann

ich ziehe meine Schuhe wieder an
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tot

tot - drei Buchstaben

eigentlich nur zwei

und einer davon doppelt

ich kann lesen von vorwarts und rickwérts
es bleibt dasselbe

tot ist tot - wirklich tot

das ist null

null hat alles in sich

minus und plus nach beiden Seiten

null gleich o

t nach rechts und nach links

heil3t das etwa, dal} das verlassene t vor o
sich wiederholt in dem t nach dem o

dann bleibe ich null

ich nehme Einflul3

ich schreibe tot nicht klein sondern grol3
Tod

welche Uberraschung

t wiederholt sich nicht

verwandelt sich

wird weich und zartlich

Tod

setzt sich fort ins Unendliche
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Der kleine Stein

Vor lausenden von Jahren

lebte ein winziger Stein

er leuchtete

niemand sah ihn, weil es Menschen
noch nicht gab

Der kleine leuchtende Stein wuchs und wuchs
er ist grol3 geworden

er wandert

er hat ein Gewand, das nicht auffallt

es sieht aus wie die Spur, die er hinterlal3t
der Stein der Weisen

er kann sagen, was morgen ist, ibermorgen
und in tausend Jahren

jemand ist da, der ihm Schweigen gebietet
das Geheimnis

und noch etwas ist da

es leuchtet und hat viele kleine Falten

das Lachen in der Welt

auch morgen wird es lachen

die Welt wird lachen und vielleicht wissen

Plotzlich duckt sich das Lachen, ist still
der Stein hort auf zu wandern
das Geheimnis ist da

Es lUftet den Schleier
blaf ist sein Gesicht - eine Maske

Der Stein der Weisen geht wieder seinen Weg
hinterlal3t seine Spur

wandert, wird grof3 und méchtig

der Schleier fallt und verhallt

das Geheimnis ist wieder Geheimnis

das Lachen hat wieder Lust zu lachen

SO wird es morgen sein
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Der weil3e Hof

Heute scheint die Sonne. Alles ist blendend weil3. Ich gehe irgend-
welche Stral3en. Dann der grol3e Garten. Weil3e Baume und Buische
ohne Blumen. Bunte Punkte sind all die Menschen in der weil3en
Landschatft.

Manche Baume, immergriine, haben weiRRe, hangende Aste bis zur
Erde. Kleine Busche sind ganz verschwunden, als ob sie eine dicke
Decke (ber sich gezogen hatten. Manche haben gespaltene Aste.
Ich zupfe, aber die Last hat sich festgebissen. Ein Baum ist riesen-
grol3. Sein Haupt ist nach oben gerichtet. Ihm tut das alles nicht weh.
Seine Aste neigen sich nur ein wenig. Die Geschnittenen, vor-
schriftsmalig Geformten tragen weil3e Mitzen. Sie stehen ihnen
zum Lachen gut.

Ich gehe schnell und werde immer unruhiger. Friedhof - hier findet
Verstimmelung und Vernichtung statt. Natur gegen Natur. Die Bau-
me sind grol3, die Blische wachsen schnell. Sie haben tberall Nah-
rung. Unter ihnen die, an denen sie sich sattigen. Sie kriechen mit
ihren Wurzeln in die Séarge, 6ffnen sie und laben sich. Niemand wehrt
ihnen. Und die Menschen staunen Uber den schonen Garten. Ir-
gendwann werden auch sie das Labsal sein.

Die Baume hier sind unbescholten schon und haben Frieden. Die
Last aber fallt vom Himmel langsam und stetig. Die Baume seufzen.
Manche schreien und zerbrechen.

Die Last ist gnadenlos, wird schwer, irgendwann zu schwer. Der gro-
3e Baum aber wird noch lange lacheln.
Natur gegen Natur.

Die Steine haben sich schon gemacht. Uber ihren Gesichtern tragen

sie einen koniglichen Hut, einen kostbaren Pelz um die Schultern, die
schmutzigen Falten sind weil3 geworden.
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Zwei blutrote Punkte stecken rechts und links neben einem Stein.
Der Stein tragt eine gemeil3elte Rosenknospe im Gesicht. Die blutro-
ten Punkte aber sind lebendig. Sie werden nicht lange leben. Sie
werden sterben in dem kalten Weil3. Natur gegen Natur. Jetzt aber
leuchten die winzigen blutroten Punkte in dem grof3en weil3en Garten
und unterbrechen einen Augenblick den unerbittlichen Kampf.

Man kann ja nie wissen - steht auf einem Stein, gut lesbar zwischen
all der weil3en kalten Pracht. Am Dach beim Ausgang hangen glas-
klare Dolche.

Der Konig

Ein dickes orangefarbenes Auto fahrt durch die StralRen. Ab und zu
hebt und senkt sich sein Leib.

Orangefarbene Manner eilen hin und her, um den Muill in den dicken
Leib zu stopfen. Vorn im Wagen sitzt ein Mann - hoch oben. Er fahrt
immer nur wenige Schritte und liest Zeitung dabei. Die Stral3e ist
langweilig. Auf dem Sitz neben ihm hockt sein kleiner Hund mit ei-
nem Schleifchen am Hals. Ab und zu bellt er irgendwohin. Die Stral3e
ist so langweilig.

Der Mann mit seinem orangefarbenen Auto ist der Konig der Stral3e.
Er weicht niemandem aus. Es laRt ihn kalt, dal3 sich hinter ihm
Schlangen von Autos ansammeln. Sie hupen nicht einmal. Geduldig
warten sie, bis sie vorbeifahren kénnen. Es ist ja ihr Mill, der vor ih-
nen verschluckt wird.

Der Mann im orangefarbenen Auto kann die langweiligen Strafl3en
nur aushalten, weil er der Konig ist.
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Die weilRe Blume

Ein kleines Kind spielt zwischen den Baumen. Die Eltern liegen auf
der Wiese. Sie traumen und erzahlen sich leise. Plotzlich fallt ihnen
auf, dal3 sie das Kind lange nicht mehr gehort haben. Sie rufen. Ant-
wort kommt nicht. Sie suchen, rufen, schreien. Entsetzt laufen sie hin
und her. Nichts. Wer hat das Kind gesehen? Tagelang, wochenlang
wird gesucht. Nichts.

Einmal geht einer allein durch diesen Wald. Er weil3 nichts von dem,
was hier passiert ist. Er kommt nie wieder. Einmal gehen zwei durch
diesen Wald. Auch sie kommen nicht wieder.

Irgendwo im Wald steht eine kleine Blume. Sie ist unauffallig, weil3.
Niemand beachtet sie. Manchmal riechen die Hunde an der kleinen
Blume und bellen. Die Menschen sehen nicht hin. Bis einer die Blu-
me pflicken will. Vor den Augen der anderen verschwindet er, von
der Blume aufgesogen, ist nicht mehr da. Alle, die davon horen,
schutteln die Kopfe.

Die Blume aber steht unbeschadet da. Sie breitet ihre Wurzeln aus.
Immer mehr weil3e Bliten kommen aus der Erde. Immer mehr Men-
schen verschwinden.

Entsetzen breitet sich aus. Uberall weiRe Blumen. Immer weniger
Platz fir den Menschen. Bis der letzte Mensch vertilgt ist.

Die Erde strahlt in weiRem Glanz.

Geburtstag
Gesundheit und langes Leben

dreilBig mal, finzig mal, siebzig mal
das ist heute alles
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Dreizehn Sequenzen Uber 365 Tage
I

365 Tage - jeder Tag hat einen Namen. Diese Namen wiederholen
sich: 50 mal, 52 mal. Am Ende der 365 Tage steht ein alter Mann. Er
ist klein, ganz klein. Er hat 365 Tage gelebt. Er hat 365 Falten im
Gesicht. Wenn ich hinsehe ist es ein Gesicht, das klein ist und rund.
Die Falten sind eigentlich gar nicht da. Ich habe sie nur gedacht. Er
sieht mich an, und ich weil3, er ist ein alter Mann und ist ein Kind.
Und wenn ich denke, dafl3 es ein Kind ist, dann muf3 ich etwas tun fir
dieses Kind. Es ist erst 365 Tage alt. Das ist noch nicht alt genug,
um allein zu gehen. Ich fasse es an die Hand und denke, dal} es sich
fuhren laikt. Diese Hand erschreckt mich. Diese Hand ist eigentlich
so, dafd ich weil3, ich bin gar nicht nétig.

365 Tage sind Millionen von Sekunden. Millionen von Sekunden ist
diese Hand alt. Was ist da alles geschehen. Die Hand weil3 so viel,
was ich nicht weil3. Wenn ich die Hand wieder anfasse, merke ich,
dal3 sie sagt: "Du mul3t gefihrt werden." Das emp6rt mich. Meine
Hand ist immerhin tausendmal alter. Was ist denn eigentlich so an-
ders an diesen beiden Handen? Ich mufd wohl gar nicht begriffen
haben, was eine Sekunde ist. Ich mufl3 wohl immer nur gesehen ha-
ben, wo ich eine Hand finde, die ich anfassen und flhren kann. Ich
habe mich sehr geirrt.

Der alte Mann sieht mich an und lachelt: "Verstehst du jetzt?" Ich
weil3 nicht, ob ich verstehe. Ich denke, es ist mein Kind, und es ist
nicht mein Kind. Es hat mich schon sehr lange verlassen - 365 Tage.
Wie kann ich es wiederfinden? Der alte Mann blickt mich an: "Ich bin
doch da. Ich bin doch neben dir. Du muf3t nur wissen, dal3 ich ein
alter Mann bin, nicht dein kleines Kind."

Der alte Mann soll mein Kind sein. Ich habe die Hand gespiirt. Die
Hand ist fort. Pl6tzlich fuhle ich sie in meinem Gesicht. Wie weich sie
ist, wie behutsam. Sie streicht ber meine Wangen, und das Kind
sagt: "Warum weinst du?* 365 Tage sind schon, sind lang, sind voller
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Lust und Entdeckungen. Das sagt die Stimme nicht, aber ich hore es.
Ich fihle es durch die Hand. Warum weine ich? Ich hore, dald ich
sage: "365 Tage sind lang, 365 Tage bin ich alter geworden. 365 Ta-
ge bist du alter geworden, und ich habe dich nicht eingeholt. Du bist
weit weg. Nimm deine Hand nicht fort. Die Hand ist die Schnur zwi-
schen dir und mir." Der alte Mann sagt: "Die Hand nehme ich weg,
sie gehdrt mir, nicht dir." Er dreht sich um und geht. Und ich sehe,
das ist mein Kind. Es geht fort und wird alt. Werde ich auch alt? Oder
nur mein Kind? Entfernt uns das Alter unendlich? Weil3 ich nicht, dai3
ich alt werde und darum geht das Kind fort? Ich mochte eine alte
Frau sein.

Ob der alte Mann gehort hat, daf’ ich eine alte Frau sein will? Er
dreht sich um, blickt mich an, und ich sehe, er ist mein Kind. Aber er
ist doch der alte Mann. Sind wir beide alt? Beide haben wir 365 Tage
gelebt. Beide sind wir alt. Wie sieht mein Gesicht aus? Weil3 er, dal3
ich seine Mutter bin? Vielleicht ist es gar nicht wichtig far ihn. Viel-
leicht sieht er: Da Ist eine alte Frau. Sie hat 365 Tage gelebt. Ich se-
he es in ihrem Gesicht. Er lachelt und sagt, ohne zu sprechen: "Ich
verstehe."

Ich habe doch ein hiibsches Kind. Findet ihr nicht auch? Es hat ein
rundes Gesicht, schéne Augen, grol3e Augen und kleine Hande. Die
sind so, ich weil3 gar nicht, wie ich sagen soll. Ich mag sie immer
zwischen meine Hande nehmen. Ich mochte, dal? mein Kind so klein
bleibt. Dann habe ich immer etwas, was ich liebhaben kann, was ich
so ein wenig dricken kann. Das gefallt mir. Was mache ich, damit
mein Kind so klein bleibt? Ich weil3 es nicht genau. Ich glaube, es
dauert lange bis ich meine Einwilligung gebe, dal3 es groéf3er wird.
Was ist dann eigentlich noch so liebenswert an dem Kind? Ich habe
Angst, dal3 es fortlauft, dal3 es nicht mehr tut, was ich sage. Das Al-
lerschlimmste ist, daf3 es mir nicht mehr gehort. Ich will das nicht.
Das Kind kann mir niemand nehmen. Nur es selbst. Wenn es nun
sagt: "Ich will klein bleiben.” Finde ich das gut? Ich glaube nicht. Ich
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mdchte den anderen zeigen, dafd mein Kind grof3 wird, dal3 es etwas
kann, dald es so ist wie die anderen Kinder. Dal3 ich nicht ein Kind
habe, tGber das man lachelt und sagt: "Na ja, da stimmt etwas nicht."
Das will ich auch nicht.

Vielleicht kann ich es in meinen Gedanken klein lassen. Wenn ich es
anblicke, sehe ich immer mein kleines Kind. Das weil3 ja niemand,
wird niemand merken. Bin ich da so sicher? Wird mein Kind das
auch nicht merken?

Es soll grol3 und stark werden - ein angesehener Mann - aber doch
klein fir mich und fur ihn. Und er soll vergessen, dafl’ er schon ein-
mal 365 Tage alt war, ein alter Mann. Wenn er klein bleibt, werde ich
ihn einholen. Als er ein alter Mann war, konnte ich ihn nicht einholen.
Die anderen werden nicht merken, dal3 er klein bleibt. Sie sehen
nicht, daf’ er die 365 Tage vergessen hat.

Wenn ich denke, dall mein Kind klein bleibt, bleibt es klein. Nur au-
Berlich wird es grof3 und macht alles, was die anderen auch machen.
Aber meine Gedanken haben Macht tGber das Kind.

Der alte Mann dreht sich um, sieht mich an, und er verliert sein altes
Gesicht. Er sieht mich an, und er hat das Gesicht wie das Kind. Aber
seine Stimme ist die des alten Mannes. Er sagt: "Du hast nicht das
Recht, so zu handeln. Ich will leben wie ich will. Ich bin aus deinem
Leib gekommen, da will ich nicht wieder hin zurtick. Ich hasse dich,
wenn du so etwas machst. Und ich sehe an deinen Augen, dal3 du
es vorhast."

"Was hast du gesagt? Du hafdt mich? Nur weil ich will, dal’3 du klein
bleibst? Ich setze es durch. Ich werde konnen, dal3 du so klein
bleibst. Aber ich will nicht, daf? du mich haf3t. Begreifst du denn nicht,
dal3 es schon ist, klein zu bleiben? Du hast eine Mutter, die sorgt fur
dich. Du bist behltet. Es ist warm. Begreifst du das nicht? Warum
haf3t du mich? Ich will, daf3 du mich liebst.”
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Das Kind verliert das Gesicht und sagt: “Ich bin kein Kind. Ich bin alt.
Alles kannst du machen, aber eins nicht. Du kannst nicht machen,
dafd ich dich liebe. Das kannst du nicht. Du muf3t 365 Jahre leben.
Hast du dann vielleicht begriffen? Ich liebe dich, wann ich will.*

Ich bin jetzt wirklich alt, eine alte Frau. Du bist ein angesehener
Mann und bist klein fir mich und dich. Das weif3t du. Und du findest,
dal3 es Zeit ist, dal3 ich weggehe. Du willst nicht mehr klein sein. Du
irrst dich. Wenn ich weggehe, bleibst du klein und wirst noch kleiner,
weil ich da bin - mehr als jetzt.

Du willst nicht alt werden. Du willst mich nicht mehr sehen. Alt wer-
den, ohne klein zu sein, ist schrecklich. Klein sein, ohne alt zu wer-
den, ist schrecklich. Und du hast vergessen. Ich werde sterben, ohne
zu wissen. Du wirst leben, ohne zu wissen.

v

Die Mutter will weggehen. Dann werde ich erwachsen sein. Auch vor
mir. Die Mutter hat gelachelt - traurig.

Da ist etwas, was ich vergessen habe. Ich war einmal ein Kind und
ein alter Mann - 365 Tage. Merkwirdig, dal3 ich das vergessen habe.

\Y,

Ich bin jetzt 365 Jahre alt. Nicht Tage, sondern Jahre. Ich bin ein al-
ter Mann. Meine Mutter ist tot. Kann ich sie Gberhaupt noch lieben,
jetzt wo sie tot ist? Oder ist sie nhoch da? Sie ist noch da. Und Uber
das Grab hinaus hat sie bestimmt, dal3 ich klein bleibe. An diesem
Grab bin ich klein.

111



Ich habe meine Mutter immer geliebt. Ich habe mich gewehrt gegen
sie. Aber die Liebe hat nicht aufgehdrt. Das merke ich jetzt, Ich kann
doch nicht bei den Toten bleiben. Bin ich vielleicht auch tot? Sind
365 Jahre zu lang fur einen Menschen? Oder habe ich mich geirrt?
Bin ich erst 365 Tage und bin klein und alt? Dann kann ich lieben,
wen ich will, 365 Jahre lang.

Meine Mutter wollte, dal3 ich klein bleibe. Die anderen wollen, daf}
ich alt bin. Mein Koérper hat ein Gesicht bekommen. Mein Gesicht
hatte immer ein Gesicht, mein Korper nicht. Jetzt hat er ein Gesicht.

Vi

Ich gehe auf Wanderschaft. Vielleicht 365 Jahre lang. Ich frage je-
mand: "Darf ich dich lieben?" Ich frage einen anderen: "Darf ich dich
lieben?" Sie schitteln mit dem Kopf. Sie verstehen mich nicht. Sie
wissen nicht, was ich meine.

Ich bin weit gewandert. Ich habe immer wieder gefragt: "Darf ich dich
lieben?" Und was ist mir angeboten worden? Ein Stein - mach was
daraus. Ein Stick Holz - mach was daraus. Ein leeres Blatt Papier -
mach was daraus. Und die Menschen meinen, daf3 ich das alles lie-
ben kann. "Mach was daraus.” Ich will nichts daraus machen. Ich
liebe das nicht. Sie denken, ich kann nicht mehr als das.

Vi

Ich gehe an den Ort, wo Steine stehen mit Namen. Irgendwo ist ein
Stein, der zu mir gehort. Darauf steht mein Name und der Name
meiner Mutter. Da setze ich mich hin. Meine Mutter liebe ich immer
noch. Ist denn sonst niemand da? Soll ich weise werden? Bin ich
vielleicht schon weise? Hort Liebe auf? Wird sie anders? Dann bin
ich nicht 365 Jahre alt. Dann bin ich jung. Dann habe ich mich geirrt.
Aber das weil3 nur ich.

Ich sitze vor meinem eigenen Grabstein. Ich habe begriffen.
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VIlI

Alle sehen, dal3 ich alt bin. Mit 365 Jahren kann ich sagen: meine
Liebe ist getan. Jetzt kommt etwas anderes, ein anderes Gesicht. Ich
bin traurig, dal3 ich etwas verlassen muf3, was ich eigentlich noch gar
nicht richtig kenne. Ich weil3 nicht, was kommt.

Oder das andere: ich werde nicht armer. Ich verliere nichts. Ich ge-
winne immer dazu - 365 Jahre lang. Mein Leben wird immer grof3ar-
tiger. Die Liebe ist nicht getan. Sie gehért zu mir.

IX

Ich sitze noch immer am Grabstein. Aber es ist etwas mit mir ge-
schehen. Ich bin alt. Friher war ich ein alter Mann und ein Kind. Jetzt
bin ich nur ein alter Mann. Ich habe weil3e Haare. Mein Korper ist
haflich. Ich will mir nichts mehr vormachen von wegen groRartiger.
Das alles ist verkehrt. Und alles, was so gesagt wird Uber alt sein,
stimmt sicher. Ich will es nur nicht wahrhaben. Das Leben lohnt sich
nicht mehr. Ich bin alt.

Wer redet eigentlich da bei mir? Bin ich das? Das ist ja ganz anders,
als ich bisher gedacht habe. Wer hat mir das eingeflistert? Niemand
ist hier, nur ich.

Am Grabstein zu sitzen ist schlecht. Es ist besser, ich gehe wieder
auf Wanderschaft, ich rede mit jemandem:

X

“Wissen Sie vielleicht etwas tUber 365 Tage? Ach, natirlich, 365 Ta-

ge sind ein Jahr. Ich hatte es fast vergessen. Weiter nichts als ein
Jahr."
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Xl

"Warum setzt du dich neben mich? Ich bin doch ein alter Mann, und
du bist ein Kind. So war ich auch einmal. Aber jetzt bin ich alt. Ich
freue mich, dafd du hier bist. Mochtest du auch so alt werden wie ich?
Dann wirst du Geschichten erzahlen von 365 Tagen. Die Kinder wer-
den sich freuen, weil sie etwas horen, was sie kennen."

XIl

Das Kind ist weggegangen. Ob ich auch ein Kind bin? Ich glaube, die
anderen nehmen mich nicht mehr ernst. Sie lachen und sagen: "Der
ist so alt. Der versteht nichts mehr von der Welt."

Soll ich sagen, dal3 ich ein Kind bin? Ich bin doch da in der Welt, um
Zu sagen, dafd ich die Welt verstehe, vielleicht besser als sie. Sie
werden sich an die Stirn fassen und sagen: “Der arme Alte. Er ist

verrickt geworden."

Ich gehe zu den Kindern. Sie werden verstehen, was Welt ist.

X1l

365 Tage bin ich alt. Ich habe soviel in mir versammelt. Aber nie-
mand will es horen.

Werden sie verstehen, dald 365 Tage keinen Krieg zulassen? Wer-
den sie verstehen, dal3 am Ende der 365 Tage ein alter Mann steht,
der klein ist und 365 Falten im Gesicht hat?

Sie werden lachen: "Der arme Alte..."
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NUR AUF EINEM BEIN

Die Gestandenen, Manner und Frauen, missen etwas tun, damit sie
leben koénnen. Plotzlich liegt eine ldee auf der Straf3e: die Nicht-
mehrgestandenen.

Die Nichtmehrgestandenen brauchen die Gestandenen. Die Nicht-
mehrgestandenen kénnen nicht leben ohne die Gestandenen. Die
Gestandenen mussen die Nichtmehrgestandenen beim Stehen un-
terstutzen.

Die Nichtmehrgestandenen durfen nur auf einem Bein stehen, damit
die Nichtmehrgestandenen nicht ohne die Gestandenen stehen kénnen.

Die Gestandenen, Manner und Frauen, denken nach: Tanzen ist gut
fur die Nichtmehrgestandenen. Dann haben beide etwas zu tun, die
Gestandenen und die Nichtmehrgestandenen.

Und die tbrige Welt klatscht.

Aber sie vergil3t nicht, dal3 nur auf einem Bein getanzt wird.

Auf allen Papieren steht ab heute: Ruhestand. Ich kann aber nicht
bis ans Ende ruhig stehen auf einem Bein.

Die Gestandenen, Manner und Frauen, fordern die Nichtmehrge-
standenen auf, neue Aufgaben flr sich zu entdecken. Dann hat das
Leben wieder einen Sinn. Wie sollen die Nichtmehrgestandenen
Aufgaben finden auf nur einem Bein? Sie muf3ten ja hupfend suchen.
Die Gestandenen finden noch nicht einmal auf zwei Beinen. Aber die
auf einem Bein haben langst das andere Bein gefunden und kdnnen
besser gehen als die auf zwei Beinen.
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Die Gestandenen, Manner und Frauen, sitzen an Schreibtischen und
schreiben Blcher, viele Bicher, dicke Blicher.

In denen ist alles zu lesen, was die Nichtmehrgestandenen wissen
mussen Uber sich selbst.

Die Nichtmehrgestandenen lacheln, legen die Blcher beiseite und
machen Reisen um die Welt.

Die Gestandenen tragen Sorge um die Nichtmehrgestandenen. Se-
nioren mussen sie heil3en. Dann fiihlen sie sich wichtig und werden
nicht gefahrlich.

DIE ZAHL LUGT

Zweiundneunzig Jahre ist die Frau alt. Sie will noch lange leben. Sie
ist neugierig. Sie will wissen, was der Mensch aus der Welt macht.

Gestern war ich zehn. Heute bin ich achtzig. In zehn Jahren werde
ich einundachtzig sein.

Alle fragen mich: "Wie alt sind Sie?" Wie soll ich es wissen, wenn ich
einmal dreihundert und einmal zehn Jahre alt bin.

Ich werde immer jinger. Ich weil3 nicht, wann der jingste Tag
kommt.
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Alle tragen Kalender in den Taschen.

Sie sagen ihnen, was sie zu tun haben und auch, wie alt sie sind.
Wenn der Jahrestag immer haufiger kommt, klappen sie die Kalen-
der zu und schweigen. Die Zahl ist verraterisch und liefert aus.

Die Zahl kichert: "Merkt ihr nicht, dal3 ich luge. Sechzig ist nicht
sechzig. Siebzig ist nicht siebzig.

Achtzig ist nicht achtzig. Wenn ich ehrlich bin, sage ich: Sechzig ist
vielleicht achtzig, kann aber auch vierzig sein." Und niemand glaubt
es. Alle glauben an die Zahl, wenn sie llgt, niemand, wenn sie ehr-
lich ist.

Das geht so weit, dal3 auf jedem Papier der Jahrestag gut lesbar
eingetragen ist, auch wenn es keinen Sinn hat. Das Papier ist mit
einem Nagel an der Stirn angeschlagen, gut lesbar. Der Mensch da-
hinter ist nur Pfahl, sonst nichts.

Die Gestandenen, Manner und Frauen, und alle tbrige Welt weil3,
was fur die Nichtmehrgestandenen gut und tauglich ist. Sie meinen
auch, dal3 die Nichtmehrgestandenen das nicht wissen, da sie erst
achtzig und mehr Jahre gelebt haben und sie selbst doch wohl schon
vierzig und einiges mehr oder weniger.

Manner sagen, wenn sie vierzig sind: Ich werde alt.
Und Angst ist in ihrer Stimme. Sie sind Greise ehe sie alt sind.

ALTES EISEN

Ein alter Mann geht durch die Stral3en der Stadt. Er geht langsam
und bedéachtig mit wachen Augen und freut sich. Alle anderen haben
ihn Uberholt. Aber niemand hat ihn eingeholt.

121



Eine sagt zur anderen: "Warum regieren alte Manner die Welt?"
Die andere: "Weil es so wenige sind."

Uralt war ich schon immer von Anbeginn der Welt. Und jetzt kommt
etwas Neues bis in alle Ewigkeit. Ich weil3 nicht, was.

Die Gestandenen, Manner und Frauen, sind empdrt: die Nichtmehr-
gestandenen tun nichts fur uns alle und leben trotzdem, sogar sehr
gut. Sie sitzen uns im Nacken und saugen uns aus.

Wenn wir mal die Nichtmehrgestandenen sind, haben wir niemand
zum Aussaugen.

Die Gestandenen, Ma&nner und Frauen, haben Regeln gesetzt, damit
die Nichtmehrgestandenen wieder beweglich werden. Morgens beim
Aufstehen rechts den Kopf: "Guten Morgen, Frau Meyer," links den
Kopf: "Guten Morgen, Frau Schulze."

Wo ist Frau Meyer? Wo ist Frau Schulze? Haben sich die Gestande-
nen geirrt, oder sind Frau Meyer und Frau Schulze schon langst auf-
gestanden. Und die Nichtmehrgestandenen kuscheln sich in inre Betten.

Viele kleine Tische. An ihnen Menschen mit weil3en Haaren. Sie es-
sen, erzahlen, lachen. Einer tritt ein. Er hat keine weil3en Haare: "lhr
seid wichtig fir jung und alt." Die Gesichter werden ernst. Die grolRe
Sitzung beginnt. Aber hinter vorgehaltener Hand kichert es weiter.
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Die Gestandenen, Manner und Frauen, sagen: "Wir wissen, wie alt
Sie sind.

Ihre H&nde verraten es: braune Flecken, Knoten an den Gelenken
und keine Kraft."

Wenn die Nichtmehrgestandenen zupacken schreien die Gestande-
nen.

NEU UND ALT

Krankenscheine haben fir die Nichtmehrgestandenen einen schra-
gen Strich.
Bis einer sich beschwert. Jetzt haben sie ein dickes "R".

Die Speisekarte kennt zwei Randerscheinungen. Sie werden extra
erwahnt, weil sie wohl noch nicht - oder nicht mehr - wissen, wieviel
sie essen durfen. Die es noch nicht wissen, werden es irgendwann
wissen. Die es nicht mehr wissen, werden es nie mehr wissen. Aber
bezahlen missen sie wie die, die es wissen.

In den Kaufhausern gibt es Ecken fur Senioren. Hier wird ihre Hinfal-
ligkeit besonders betont. Sogar die eigene Auswabhl ist ihnen abge-
nommen. Kleidung, die niemand will. Ohne Farbe und teuer.

Uberall wird eingekauft.

Uberall sind die Alten dabei.

Uberall wird auf sie geschimpft, weil sie inre Zeit nicht einhalten.
Und die Alten lieben das Spiel.
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Die Gestandenen, Manner und Frauen, haben sich einen anderen
Namen fir die Nichtmehrgestandenen ausgedacht: "Die neuen Al-
ten.” Die Nichtmehrgestandenen stecken ihre Kopfe zusammen:
"Wie soll Alt und Neu zusammenpassen? Das konnen sich nur die
Gestandenen ausdenken. Wir aber wissen das Geheimnis: Neu und
Alt sind eins."”

HUNDERTZWANZIG JAHRE

Ich frage einen: "Willst du lange leben?"

Ich frage einen anderen: "Willst du lange leben?"

Ich frage einen dritten: "Willst du lange leben?"

Ich frage einen vierten, finften, sechsten,

und alle sagen: "Ja."

Ich frage einen: "Willst du alt werden?"

Ich frage einen anderen: "Willst du alt werden?"

Ich frage einen dritten: "Willst du alt werden?"

Ich frage einen vierten, finften, sechsten,

und alle sagen: "Nein."

Was ist nur der Unterschied? Ich frage einen, den anderen, den drit-
ten, den vierten, flinften, sechsten. Sie wenden sich ab und sagen:
"Lange leben und alt werden sind wie Himmel und Holle."

Hundertzwanzig Jahre alt kann der Mensch werden, sagen die, die
es wissen. Aber alle sterben eher mit der Hoffnung im Herzen, hun-
dertzwanzig Jahre zu leben.

Irgendwann werden die Nichtmehrgestandenen sagen: "Wir reisen
nicht mehr. Wir hiten keine Kinder mehr. Wir wollen keine Hobbys
mehr. Wir werden nur noch an den Tod denken."
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Was werden dann die Gestandenen, Manner und Frauen, sagen?
Und die Beerdigungsinstitute? Werden sie aufblihen? Nein. Denn
die Nichtmehrgestandenen werden sagen:

"Der Sarg ist nicht wichtig."

Und die Beerdigungsinstitute werden klein und bescheiden werden
und alle, die an den Nichtmehrgestandenen verdienen.

Ich habe eine kleine Uhr am Arm, die geht und geht, Tag fur Tag,
weil sie verrostet ist. Ich brauche sie nicht mehr aufzuziehen. Aber
irgendwann bleibt sie stehen. "Weil sie verrostet ist", sagt der Uhr-
macher.

KENNEN IHRE ZEIT NICHT

Die Nichtmehrgestandenen sehen sich an und fragen: "Was machen
eigentlich die Gestandenen, wenn sie zu den Nichtmehrgestandenen
gehoren? Werden sie sich erinnern an ihre Zeit der Gestandenen
und vor sich hinlacheln?"

Ein feines altes Geschirr steht in einem feinen alten Schrank. Beide
sind kostbar und schon. So kostbar und schoén, dal3 niemand wagt,
sie zu berthren. Generationen schon haben das durchsichtige Por-
zellan nur ehrfurchtsvoll von weitem betrachtet. Niemand kennt die
Geschichte und kénnte es doch so leicht erfahren. Die Tassen und
Teller sagen es.

Vor diesem kostbaren Schrank und diesem kostbaren Geschirr sitzt
eine feine alte Frau in einem feinen alten Stuhl. Sie sitzt lange so und
flustert vor sich hin.

Die anderen denken, dal} sie trdumt oder woanders ist. Die feine alte
Frau aber spricht die Geschichte des feinen alten Geschirrs. Sie
wundert sich, dal3 die anderen die Geschichte nicht kennen, denn sie
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steht ja auf jeder Tasse, auf jedem Teller mit durchsichtigen Buch-
staben. Eine merkwuirdige Geschichte. Niemand spricht die feine alte
Frau an, wenn sie vor dem kostbaren und schénen Geschirr sitzt. Sie
ist dann so weit fort. Irgendwann stirbt die feine alte Frau. Sie hat
bestimmt, dafl3 das kostbare und schéne Geschirr in ihren Sarg ge-
legt und mit ihr begraben wird.

Die Gestandenen, Manner und Frauen, haben eine Parole fur die
Nichtmehrgestandenen: "Rechtzeitig.” Die Nichtmehrgestandenen
sagen: "Das gilt euch!" Aber die Gestandenen kennen ihre Zeit nicht.

Die Gestandenen, Manner und Frauen, sagen zu den Nichtmehrge-
standenen:

Oma und Opa. Die Namen sind erloschen. Irgendwann stehen sie
auf dem Grabstein. Und die Gestandenen selbst sind namenlos,
Oma und Opa.

Wenn die Alten von morgen reden, lachen die anderen. Wenn die
anderen selbst alt sind, reden sie wieder von morgen, und die ande-
ren lachen.

ESIST IHR TOD

Oft sind die Alten Opfer derer, die Barmherzigkeit tiben wollen.
Die Alten kénnen sich nicht mehr

wehren. So kann die Barmherzigkeit

ihr Gewand ohne Sorge nach aul3en zeigen.
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Hauser werden gebaut fur die Alten. Die Flure sind fast immer leer.
Sie sind fir den Tod gebaut.

In Hausern, die fur Alte sind, schleicht der Tod umher. Ab und zu
kommen Menschen von drauf3en und besuchen die drinnen. Sie
bleiben nicht lange. Die drinnen sind ja gut aufgehoben, und es riecht
so nach Tod. Draul3en denken die Menschen nicht daran, und die
drinnen machen die Augen zu.

Die ganz Alten liegen im Bett und warten. Mit grof3en Augen schauen
sie zur Decke und warten vom Morgen bis zum Abend, vom Abend
bis zum Morgen.

Gerade war jemand da - die Tochter, der Nachbar - Sie sind schon
wieder eine Ewigkeit fort, sind nie dagewesen.

Und die Alten warten vom Abend bis zum Morgen, vom Morgen bis
zum Abend.

Eine Ewigkeit warten sie.

Das Vergessen steht auf dem Gesicht. Ratlose Augen sehen hin und
verstehen nicht. Wo ist der Mensch nur hingegangen? Er lachelt: "Ihr
denkt, ich sei verruckt. Erst wenn ihr alt seid, werdet ihr verstehen
und wissen, wohin ihr Uberall gehen kénnt."

Der Arzt in dem gro3en Haus sagt:

"Nur noch eine halbe Stunde fir die alte Frau." Die Kinder sagen:
"Nein" und holen sie heimlich nach Hause zum letzten heiligen Mal.
Die alte Frau sagt: "Zweimal ein heiliges Mal."

Die Kinder sagen: "Es ist zu spat fur dich.” Die alte Frau sagt: "lhr
werdet sehen.” Und sie lebt noch lange.
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Die alte Frau stirbt, weil sie nicht mehr sehen kann. Der Optiker hat
rechts und links verwechselt.

Immer &lter werden die Menschen. Soviel Zeit zum Nachholen, was
vorher versaumt und taglich die bunten Kigelchen. Sterben wird
nicht mehr gedacht.

Sterben ist ein Geheimnis.
Wir denken, wir missen die Hand halten. Er aber will allein sein, das
Geheimnis nicht teilen.

Wenn wieder gewahlt wird, bekommen die Alten Besuch an ihre Bet-
ten. Sie sollen ein Kreuz machen und wissen nicht warum.
Sie denken, es ist ihr Tod.

Schmerzen nehmen dem Koérper die Gedanken, die sowieso nie-
mand mehr horen will.

Busse mit weil3en Hauptern,

Bilder auf flimmernder Leinwand vor wei3en Hauptern,

Musik zum Tanzen mit weil3en Hauptern.

Vieles fur weil3e Haupter.

Die Anbieter tun Gutes fur die weil3en Haupter. Ihr Lohn ist Geld,
immer wieder Geld. Die weil3en Haupter wissen: vielleicht das letzte
Mal.
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ALLE HEIMLICHKEITEN

Mein Finger gleitet Uber die Falten einer alten Frau: wie tief sie sind.
Die vielen Trdnen haben Furchen gegraben. Die kleinen Lach-
faltchen kitzeln am Finger. Quer uber die Stirn laufen StralRen des
Denkens. Verschwiegene, winzige Faltchen wie zerknittertes Silber-
papier verbergen alle Heimlichkeiten.

Eine Witwe. Vermildt sie das gemeinsame Schlafen? Fragt sie nicht
mehr danach, well sie alt ist? Sie ist lustig.

Sie sagt einfach so: "Keiner sagt: Komm, keiner sagt: Geh" und ein
leiser Ton ist zu horen.

"Zieh dich nicht aus, Alte. Du bist nicht mehr schon."
"Woher weil3t du?"

Der zerknitterte Mund hat makellose weil3e Bewohner, die noch alter
machen, weil sie ligen.

Drei alte Manner stehen dicht beieinander. Es kiimmert sie nicht, daf}
das Leben an ihnen vorbeihastet. Niemand sieht hin zu ihnen. Sie
lachen und reden von Selbstmord.
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Erika Krumwiede

Kenne ich mich

Zum taglichen Gebrauch






warum gefallt mir mein Gesicht

an wen denke ich oft am Tag

warum vermeide ich einen eigenen Geruch

warum vergleiche ich mich

was sage ich dazu, dal3 der Mensch immer &lter wird

warum habe ich eine Uhr am Arm

wonach bin ich stichtig

wann mufd ich lachen

wie oft war ich verliebt

warum kenne ich mich so wenig
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welches Spiel habe ich als Kind am liebsten gespielt

warum mochte ich klug sein

wie sah ich vor zwanzig Jahren aus

warum will ich jemand anderes sein

wer sind meine Freunde

wie sah eins meiner Klassenzimmer aus

zu welchen Veranstaltungen gehe ich am liebsten

warum Kritisiere ich so oft

wann lache ich Gber mich selbst

was habe ich an Verbotenem getan
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warum kann ich mich so wenig erinnern

wie fihle ich mich in meiner Familie

warum singe ich nicht, wenn ich allein bin

warum mochte ich die Welt verandern

wann mdochte ich die Zeit anhalten

was mag ich am liebsten essen

warum gehe ich so ungern zum Arzt

warum darf ich in der Offentlichkeit nicht schreien

wann finde ich mich wichtig

welche Krankheiten habe ich gehabt
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wann finde ich mich wichtig

welche Krankheiten habe ich gehabt

wann war mein Vater streng

warum sind Fragen mein Lebenselixier

welcher Geruch ermuntert mich

warum mag ich nicht verlieren

warum hasse ich Schmerzen

warum hat meine Mutter manchmal geweint

wovor habe ich am meisten Angst

warum bin ich einverstanden mit meinem Leben
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was ist das Wichtigste in meinem Leben

welcher Maler gefallt mir am besten

an welchen Lehrer denke ich noch gern zurtick

wie erziehe ich mich

was fuhle ich, wenn ich an meine Mutter denke

welchen Beruf hatte ich gern gehabt

wie verhalte ich mich, wenn ich mich schon finde

wie engagiere ich mich in der Gesellschaft

wie lerne ich zu verzichten

was habe ich an meinem Vater am meisten geschéatzt als ich ein Kind war
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was gefallt mir gut an mir

was mochte ich an mir &ndern

was mache ich, wenn ich rot werde

wie zeige ich einem anderen meine Hochachtung

warum habe ich nicht getan was ich sollte

wie habe ich meinen Beruf entdeckt

Wer liebt mich am meisten

was mache ich, wenn ich schlechte Laune habe

wie oft bin ich gelobt worden

warum schame ich mich, wenn ich weine
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was mache ich, wenn ich lachen mufR aber nicht darf

wer gestattet mir zu ligen

was mache ich, wenn ich gestorben bin

warum habe ich Vorbilder notig

warum gehe ich zum Wahlen

wie habe ich mich gefuhlt als ich aus dem Bauch meiner Mutter kam

warum schlafe ich gern

wie verandere ich mein Denken, wenn ich finde, dald es notig ist

wieviele Kinder modchte ich haben

wie sieht mein Leben ohne Arbeit aus
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wie oft habe ich mich selbst gekuf3t

welches Fach in der Schule habe ich am meisten geliebt

wie flhle ich mich, wenn ich lige

welches ist meine Lieblingstatigkeit

wann maochte ich mich verstecken

wo ist mein Engagement gewlnscht

wie alt mochte ich werden

wen mochte ich nie wieder sehen

wo mochte ich auf der Erde wohnen

welcher Mensch hat mich am meisten beeindruckt
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was mache ich vor einer Prifung

wie hat der erste Kul3 geschmeckt

wie fuihle ich mich, wenn ich an meinen Tod denke

welche Musik geht mir ins Blut

wieviel Geld schenke ich an andere

wie oft sage ich danke am Tag

was mache ich, wenn ich mich haflich finde

welche Farbe entspricht mir am meisten

mit welchem Menschen mochte ich verheiratet sein

was mache ich in meinem Urlaub besonders gern
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wie war mein erster Schultag

was mache ich mit meinem Geld

was mache ich bei Zahnschmerzen

mochte ich lieber ein Mann oder eine Frau sein

wen liebe ich am meisten

wie fihle ich mich in der Kirche

welches Tempo liebe ich beim Autofahren

was habe ich gemacht als ich noch nicht auf der Erde war

was sage ich zu meinem Vornamen

wem mochte ich einen Hieb versetzen

worlber freue ich mich besonders
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Nachwort
Zu den literarischen Texten von Erika Krumwiede:

Ungewdhnlich wie ihr Leben und Wirken in den verschiedenen Tatigkeits-
feldern sind auch ihre Texte.

Vor allem in ihrer spaten freiberuflichen Arbeit drangt es Erika Krumwiede
zu literarischen Texten. Viele Gesprachsnotizen zeigen, dass sie sich immer
wieder bei Freunden versichert, ob sich denn diese Art des Schreibens lohnt.

Ihre erste literarische Buchverdffentlichung erscheint 1989 im Verlag Rich-
ter in Minchen unter dem Titel ,,Glaskopf — Miniaturen®. In diesen Texten
zeigt sich eine einfache, klare Sprache, die oftmals verbliiffende Erkenntnis
freisetzt. Diese Verbluffung trifft auf alle ihre kiinstlerischen Projekte und
thematischen Aktionen zu, in komprimierter Form auch auf ihre Texte.

Das Besondere bei Erika Krumwiede besteht in der Art der Wahrnehmung
von Eindricken. Bereits hier geschieht diese im Denken und in der Sprach-
gestalt sichtbare Form aus Naivitadt und Weisheit. Daher wirken ihre Texte
so einfach und zeigen gleichzeitig einen anderen Zugang zur Realitat. Man-
ches Motiv wird zuné&chst schlicht benannt, um sich dann im Fortgang des
Textes zu verwandeln oder zu verbergen. Kaum ein Text, der fraglos bleibt.

In einer Kritik in der Evangelischen Zeitung ist Gber ihren Band Glaskopf
zu lesen:

,.Erika Krumwiede hat eine schéne und zugleich grausame Art zu schreiben.
Schon sind die Sprache, die Symbole, die Bilder. Grausam ist, dass sie uns
nicht rauslassen aus ihrer Wahrheit. Die kurzen Texte verlangen etwas vom
Leser, man kann sie nicht einfach so dahinlesen, sondern muf} bereit sein,
sich auseinanderzusetzen, sich zu stellen.*

Hat sich Erika Krumwiede in friiheren Aktivitaten immer begleitende visu-
elle oder akustische Medien gesucht oder gestaltet, vertraut sie jetzt mehr
der Sprache. Immer aber l&sst sich die Arbeit an Texten in ihrer Biografie
zurlckverfolgen. Die verschiedenen Fassungen der Texte im Laufe der Jah-
re zeigen, dass manche zundchst als ,,Gebrauchstexte” fir den Einsatz im
Seminar geschrieben wurden (u.a. ,,Eine kleine Katze*). In den Bearbeitun-
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gen erfolgt dann die Reduktion, manchmal verbunden mit dem Wegfall der
deutlichen Themen oder ,,Objekte*. Sie konzentriert ihren Satzbau und ent-
wickelt dabei ihren oben genannten Schwerpunkt: die Prosaminiaturen. Das
zeigt sich auch bei den Textgesprachen Uber die Manuskripte, die Heinz
Kattner als Lektor flr die ersten beiden Biicher mit ihr fuhrt.

Mit dem Verlag W. Richter, vor allem mit dessen Offentlichkeitswirkung ist
Erika Krumwiede unzufrieden. Der Buchabsatz ist gering. Nur durch den
Verkauf bei Lesungen und anderen Anldssen kann sie das Buch selbst ver-
breiten. Daher entschliefl3t sie sich flr einen eigenen Verlag. Am 4. April
1991 grindet sie in Hannover den Verlag ,,Glaskopf“. Die weiteren Verof-
fentlichungen erfolgen bis zum Jahr 2000 in diesem Verlag.

Konsequent arbeitet sie an der Auseinandersetzung mit ihren Denk- und
Erlebnismustern. Daher entsteht ihre zweite literarische Veroffentlichung
aus der jahrelangen Begegnung mit alteren Menschen in Seminaren und aus
der Wahrnehmung des eigenen Alterns. Die Prosaminiaturen ,,Der Alte, die
Alte und die Gestandenen* erscheinen 1992 als Buch im neu gegrinde-
ten,,Glaskopf Verlag*.

Auch hier trifft die vorher bezeichnete Eigenart der Texte zu. Erika
Krumwiede hat nun ihren eigenen Vertrieb flr ihre Verdffentlichung Gber-
nommen. Allerdings werden ihre Biicher in der literarischen Offentlichkeit
kaum wahrgenommen. Zu wenig passt diese Literatur in die Kategorie der
belletristischen Rezeption.

Einige Menschen aber reagieren nach dem Lesen auf diesen Band. In einem
mit G.B. signierten Brief vom 11.1.1993 heif3t es u.a.:

,.Ich kenne Erika Krumwiede nicht. Aber wenn mich mein Empfinden beim
Lesen ihres Buches nicht tduscht, dann ist sie genau eine von denen, die in
dieser Kursprosa wie lebende Personlichkeiten vor mich hintreten, voller
Empdrung, voller Aggression, aber auch voller Selbstsicherheit gegentiber
denen, die sie ,,die Gestandenen* nennt....Mit den Mitteln der Satire, der
Uberteibung und der unverblimten Darstellung des Alterns fordert sie eine
Reaktion ihrer ebenfalls altgewordenen Leser heraus, die dann etwa so lau-
ten kdnnte: Ich lasse mich nicht unterkriegen!*
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Fur einige Jahre wird Quedlinburg konzeptionell und personlich ein
Schwerpunkt in der Ausrichtung von Erika Krumwiede. Der morbide Ein-
druck mittelalterlicher Hauser und Strallenzlige bringt sie zu einer Form
fotografischer und textlicher Auseinandersetzung mit der Asthetik des Ver-
falls und dessen zu bewahrender eigentiimlicher Aura. Der Abriss- und
Neubauideologie setzt sie den Band ,,Tausend Jahre Seitenblicke* (1994)
entgegen.

Der Frihling dauert tausend Jahre.

Manche Knospen sind nur zu ahnen.

Andere sind so dick, dass sie bald aufplatzen.
Noch andere fallen einfach ab.

Und manche werden abgerissen und zertreten.

Erika Krumwiede
(Aus: Tausend Jahre Seitenblicke, 1994)

Im Inhalt und in der Prasentation: die ungewohnte Sichtweise. Dieser wie
auch der vierte und flinfte Band erscheinen im Glaskopf Verlag.

In der vierten Veroffentlichung ist der Ausgangspunkt eine Installation in
der Ruine der Aegidienkirche in Hannover. Fragen zum Thema ,,Tod und
Auferstehung® sind dort in Objekten und Toncollagen dargestellt. Die Besu-
cher werden in die Ausstellung mit AuRerungen einbezogen. Diese Aufe-
rungen (in der Ausstellung auf Fahnchen gedruckt und an 110 Kupferrohren
in Baumscheiben gesteckt) sind ein Teil des Buches. Ein anderer Teil be-
steht aus Fotos. Und dazu auch Texte von Erika Krumwiede.

Grabsteine schlagen aus

Gedanken von Menschen stehen auf
Gedanken von Menschen wachsen hervor
ein Labyrinth von Gedanken
Auferstehung

Erika Krumwiede

Daraus wird der Band ,,Die Ruine steht auf* (1998), dem eine Ton-CD bei-
gelegt ist.
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Mit ihrem letzten Buch wagt Erika Krumwiede erneut eine andere Form:
Das Buch ,,Kenne ich mich“ (2001, Glaskopf Verlag) besteht aus Fragen fur
jeden Tag und ist rund gestaltet in der Grof3e einer C-D.

Bei der Feier zu ihrem 80. Geburtstag kommen im Juli 1999 viele Gaste in
ihr Wochenendhduschen. In den Bischen und an Bdumen hé&ngen Karten
mit Fragen. Diese Fragen finden sich in dem letzten Buch wieder. Auch hier
ist also der ,,Vorlaufer” des Buches eine Aktion.

Im runden Buch sind die einzelnen Blatter mit je einer Frage am oberen
Ende durch eine Niete gehalten und kénnen blétternd oder auffachernd gele-
sen werden. Auf dem blauen Titel klebt ein runder Papierspiegel, in den der
Leser zuerst blicken muss. Von allen Verdffentlichungen scheint diese am
deutlichsten die verschiedenen Ein- und Ausdruckswege von Erika
Krumwiede zu bindeln. Einfache Fragen, kurios und manchmal scheinbar
belanglos. Aber schnell treffen sie die Tiefe und verwandeln das Denken,
das dann ein Uber-sich-selbst-Denken wird.

Wie fiihle ich mich,
wenn ich an meinen Tod
denke...

Warum schame ich mich,
wenn ich weine...

Die im Nachlass gefundenen Texte setzen dieses Prinzip der Uberraschung
durch die Perspektive fort. In etlichen Texten geschieht das in der Form der
Aufzeichnung. Deutlich wird, dass Erika Krumwiede nicht die lange Form
in Lyrik oder Prosa versucht hat. Selbst der lange Text ,,Die weil3en Kittel*,
den sie aus Anlass ihrer Krebserkrankung geschrieben hat, besteht aus einer
Collage verschiedener Erlebnisse und Wahrnehmungen. Was Dietmar Be-
cker, Uber Jahrzehnte ein enger Freund und Gespréchspartner von Erika
Krumwiede, Uber die ,,Kleine Aufzeichnung® schrieb, l&sst sich auf ihre
Texte Ubertragen:
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Kleine Aufzeichnungen

Die Kkleinsten sind mir am liebsten. In ihnen haben Vorkommnisse und Er-
scheinungen tberschaubare Platze. Dort finden sie noch zu einleuchtendem
Zusammenhang. Blick und Verstand bewerkstelligen das. Von allen Seiten
scheint es herein. Der Gast bewegt sich beinah frei, wie auf offener Terras-
se Uber dem Meer, von Lichtsplittern Giber Wasser umtanzt.

Hier finde ich noch den gunstigen Augenblick, einen Stoff zu bearbeiten.
Sonst nirgends. Oder einen einzelnen Streifen, irgendwo verloren im durch-
setzten Bestand der Materien...

Ein groRRer Teil der Texte aus dem Nachlass hat seinen Ursprung in Semina-
ren oder Tagungen. Konzentriert auf eine zusammen héngende Veroffentli-
chung hat sie nur noch bei Wahrnehmungsnotaten unter dem Titel ,, Tausend
Romane auf den StraRen der Stadt* gearbeitet. Da sich die meisten nachge-
lassenen Texte in Kladden oder auf Blattern in der Rohfassung befinden und
der Weg zu einem literarischen Text nur zu vermuten ist, wird nur eine ge-
ringe Auswahl nach einem Lektorat in dieser Gesamtausgabe verdffentlicht.

Alle Leserinnen und Leser werden diese Texte unter einem weit gefassten
Begriff des Literarischen verstehen kdnnen, der doch zugleich immer eine
weitere Mdglichkeit der Begegnung mit dem Menschen Erika Krumwiede
darstellt.

Heinz Kattner

Eine Begegnung mit Erika Krumwiede erleben Sie in dem Band ,,Kenne ich
mich — Leben und Wirken von Erika Krumwiede (1919 -2002)*, Glaskopf
Verlag und im Internet:

www.archiv-kuriosum.de
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