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Vorwort 
 
„Das Verblüffende, das Erregende jedes Zufalls besteht darin, daß wir un-
ser eigenes Gesicht erkennen…“ 
Max Frisch 
 
Den Leserinnen und Lesern ist dieser Zufall bei der Lektüre dieses Bandes 
zu wünschen. Denn die Texte von Erika Krumwiede sind mit dieser Mög-
lichkeit ausgestattet: In der Anteilnahme oder in der Abgrenzung das „eige-
ne Gesicht“ genauer zu sehen. 
 
Weil die Texte in der Form und in der Motivwahl so verschieden sind, gibt 
es keine Leseempfehlung. Allein durch die Seiten flanieren, Texten aus ei-
nem Zeitraum von fünfundzwanzig Jahren begegnen und zufällig stehen-
bleiben, um sich selbst aus einem anderen Blickwinkel wahrzunehmen. Die 
Überraschung, unterwegs angesprochen zu werden und verwundert zu ent-
decken: ich bin gemeint. Zufällig. 
 
Heinz Kattner 



 6 



 7 

 
 
 
 
 

Erika Krumwiede 

 
 

Aus dem Nachlass 
 

Auswahl aus unveröffentlichten Texten von 1976 - 2001 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 8 



 9 

 
 
 
 
 

Erika Krumwiede 

 
 

Die weißen Kittel 
 

Prosaminiaturen 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 10 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Im Krebs geboren, mit Krebs gelebt, 
noch nicht gestorben. E.K. 
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SECHZEHN WEISSE KITTEL 
 

      UND EINER OHNE 
 
 
Der ohne bin ich. Ich habe ein Gesicht für alle anderen. Nicht für die sech-
zehn weißen Kittel. Ob ich mein Gesicht behalte für alle anderen, auch 
nachdem die sechzehn weißen Kittel mich entlassen haben? Kenne ich 
selbst mein Gesicht noch oder fürchte ich, daß es sich verändert hat oder 
verändern wird. Ich bin unsicher geworden, verletzlich – nicht nur an mei-
nem Körper. 
 
Der weiße Kittel, der noch nicht zu den sechzehn gehörte, hatte gewissen-
haft gearbeitet. Seine Hände haben getastet aus vieler Erfahrung. Diese 
Hände kannten meinen Körper und doch übersahen sie. Ein wenig später hat 
der Körper deutlich gezeigt, daß er heimlich Krankes im Sinn hatte, daß er 
schnell und gründlich gearbeitet hat. Ich wähnte mich gesichert durch die 
Hände des weißen Kittels und sah plötzlich in einer Sekunde das Gesicht 
des Körpers, das ich noch nicht kannte. Es füllte mich aus mit Angst und 
auch mit großer Ruhe. Ich wußte, der Tod steht vor mir. In einem Augen-
blick gab er meinem Leben eine andere nicht gekannte Dimension. Jetzt 
wußte ich, daß ich herausgerissen bin aus Selbstverständlichkeiten, aus Be-
kanntem, aus Verläßlichkeiten auf mich selbst, aus Eingehen auf Risiken, 
aus Ungewöhnlichkeiten, die Spaß machen. Jetzt bin ich wie ein neugebore-
nes Kind, das nichts weiß, erst lernen muß zu leben. 
 
Ein weißer Kittel ist alt. Es ist der, der zuerst gesehen hat, daß Krankes den 
Körper befallen hat. Auf meine bange Frage antwortet er nur verschleiert, 
immer und immer wieder. Meine Wünsche werden nur „als ob“ berücksich-
tigt, damit ja niemand ihm auf die Finger klopfen kann, nicht ich und nicht 
andere, die über ihm wachen. Sollte er doch den Mut haben, ja oder nein zu 
sagen. Und die lange Zeit der Überlegung, die er zu dem allen gebraucht. 
Ich werde nicht mehr zu ihm gehen. 
Der weiße Kittel kennt meinen Körper schon länger. Als ich zu ihm gehe, 
sagt er nur: „Sie sind ganz gesund.“ Seine Stimme klingt ein wenig gereizt. 
Ich spüre ihm ab: meine Zeit ist kostbar, was willst du hier noch? Ich weiß, 
daß ich schon morgen unter das Skalpell muß. Er weiß es nicht. Ruhig sage 
ich es ihm. Kein Echo, kein Erschrecken, keine Verteidigung. Nur Leere. 



 12 

Dann eine routinemäßige Untersuchung mit vielen Ratschlägen, die mich 
müde machen. Hat er nichts gemerkt von dem absurden Spiel zwischen ihm: 
“Sie sind ganz gesund“ und mir: „Ich habe eine tödliche Krankheit.“ Ich 
gehe nach Hause und bin verwundert. 
 
Manche der weißen Kittel sprechen in Schleiern mit mir. Haben sie Angst, 
daß ich laut weine? Das können sie wohl nicht ertragen. Merken sie nicht, 
daß ich schon längst weiß. Ein Kittel fordert mich auf, vor allen anderen, die 
da warten, in einen nächsten Raum zu gehen und die Tür zu schließen. Alle, 
die da sitzen, horchen auf: schon wieder einer, den es trifft. Schleier werden 
ausgebreitet, Ungenauigkeiten mitgeteilt, um Hoffnung zu geben. Aber ge-
rade sie nehmen die Hoffnung. Ich weiß ja schon längst, und doch kann ich 
es nicht begreifen. Als ich wieder rauskomme, treffen mich mitleidige Bli-
cke. Soll das jetzt so weitergehen? Soll ich von jetzt ab draußen sein, von 
Blicken verfolgt, die sagen: wie gut, daß ich es nicht bin! 
 
Noch ein weißer Kittel macht mir verschleiert Hoffnung: „Wir werden Sie 
vielleicht ein wenig verletzen.“ Er sagt es, weil ich meinen Freunden so be-
gegnen will wie immer: unverletzt, nicht verändert, unbefangen. Nur einer, 
der mit den zarten Händen, die das Skalpell führen, schüttelt den Kopf, sagt 
eindeutig und kurz, nachdem er getastet hat: “Ich werde Sie verletzen, so 
wie Sie es nicht wollen.“ Wenn ich aufwache werde ich wissen, ob der Tod 
in meinem Leben anwesend ist - so wie vorher nicht.  
 
Die weißen Kittel haben kein Gesicht, alle sechzehn nicht. Nur hin und wie-
der, wenn sie verlegen sind, werden sie gewichtiger. Nur hin und wieder 
fragen sie anders als nach den Teilen des Körpers. Aber alle sechzehn haben 
Hände. Ob die Hände die Gesichter sind? Nur von einem der sechzehn sind 
sie mir aufgefallen. Der Kittel ist mächtig und ehrfurchtgebietend. Die Hän-
de sind ganz anders: fast zart, fast unsicher, fast dunkelrot. Und eben diese 
Hände führen das Skalpell. Sie nehmen Teile des Körpers und schmeißen 
sie in den Abfall, als wenn sie nicht dazu gehörten. Führen diese Hände ein 
doppeltes Leben? Eins, das zum weißen Kittel gehört und eins, das den wei-
ßen Kittel haßt, das streicheln möchte statt zu schneiden, das behutsam ist 
nicht nur mit anderen auch mit sich, das Mut hat, auch anderes über den 
Körper zu sagen als die anderen fünfzehn Kittel. Warum macht sich nicht 
dieser eine auf, um das Skalpell abzuschaffen, was schon seit der Sintflut 
überfällig ist? Warum läßt er nicht den klugen Körper klug sein? Vielleicht, 
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weil der weiße Kittel doch viel mächtiger ist. Viele sagen: „Gut, daß das 
Skalpell da ist, sonst wärst du nicht mehr.“ Darüber wird vergessen, daß der 
Körper klug ist. Zu einfältig und schnell wird gehandelt, zu wenig geforscht 
nach den Kräften des Körpers. Er kann Krankes schaffen und neue, ganz 
andere Qualitäten wachrufen, die über die gewesene Gesundheit hinaus-
wachsen. Weiß der Mann mit den zarten Händen das nicht? Doch er weiß 
es. Er sagt es nur mir. Nicht den anderen weißen Kitteln, sie würden lachen. 
Das fürchtet er ein wenig, vielleicht auch ein bißchen mehr. 
 
Die weißen Kittel haben gesagt, daß ich meinen Körper behüten muß. Kein 
Messer darf ihn schneiden, kein Insekt darf ihn stechen – jede Mücke wird 
zum Ungeheuer. Es könnte für meinen Körper gefährlich werden. Es könnte 
sein, daß er nicht mehr weiß, wie er damit umgehen soll. Der kluge Körper 
soll das alles nicht mehr wissen? Ist er seiner Klugheit beraubt? Die weißen 
Kittel bringen auch das fertig. 
 
Der weiße Kittel lächelt als er sagt: „Haben Sie Ihr Gleichgewicht wiederge-
funden?“ Ich stutze. Habe ich es denn verloren? Ein Teil von mir liegt im 
Abfalleimer, ein Teil, das mich als Frau ausmacht. Ich lächle: das kann es 
doch nicht sein? Ich sehe ihn an, er sieht mich an. Ich schweige. Sein Ge-
sicht sind jetzt Hände. Er wartet, fragt nicht noch einmal. Er sieht mein Ge-
sicht und weiß. Aber da ist ein anderer weißer Kittel. Ich kenne ihn auch 
ohne den weißen Kittel. „Ich habe nicht antworten können“, sage ich ihm 
und weine. „Ich habe verstanden und doch vielmehr nicht verstanden.“ Da 
antwortet er, laut, ohne den weißen Kittel könnte er das leise Weinen nicht 
ertragen. 
 
Mit einem der weißen Kittel habe ich am meisten zu tun. Zwanzig mal muß 
ich mich in seine Hände begeben. Zwanzig mal stürzen unsichtbare Pfeile in 
meinen Körper, und ich weiß nicht, was sie anrichten. Kaum ein Wort fällt 
in dieser unheimlichen Atmosphäre. Rotes Licht: Verbot für alle anderen – 
für mich Gebot. Und das Gemetzel beginnt. Bilder schmücken die Wände 
des Raumes, in dem ich liege – allein. Durch ein Fenster, das ich im über-
großen Spiegel sehe, beobachte ich den weißen Kittel, eigentlich sollte es 
umgekehrt sein. So geht es zwanzig Mal bis zur Erschöpfung, auch für mei-
nen Körper. Ob er noch reden kann, so wie früher? Er ist nicht nur klug, 
sondern auch gut. Trotz all diesem ist er immer wieder da, manchmal ein 
wenig weniger, manchmal ein wenig mehr. Und der weiße Kittel ist eigent-
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lich leer. Er macht das, was getan werden muß: die Pfeile einstellen und 
verschwinden, weil rot leuchtet. Ungesagt heißt das: „So werden Sie leben 
können“. In Klammern: „vielleicht auch nicht.“ Noch ein Angebot: „Viele 
Teile Ihres Körpers kann ich erneut prüfen mit Apparaten aller Art.“ Aber 
auch jetzt wieder: heute ist alles gut. Schon morgen kann der Körper es sich 
anders überlegen. 
 
Vier weiße Kittel sind besonders schlimm. Sie richten kein menschliches 
Wort an mich. Ich liege da mit nacktem Leib, dessen Inneres im Bild zu 
sehen ist. Ich erhalte nur lauter Befehle, und sie reden, als wenn ich nur aus 
Teilen bestünde, als wenn ich selbst gar nicht da wäre. Sie unterrichten sich 
gegenseitig, lange. Das Bild haben sie so gestellt, daß ich es nicht sehen 
kann. Gemein, mein Inneres zu sehen und vor mir zu verbergen. 
Ich fange an, zornig zu werden. „Laß sie reden, bis sie fertig sind. Wer 
weiß, was sie sonst unterlassen“, sage ich zu mir. Dann: „Sie hätten mich 
auch mal gucken lassen können!“ Sie hören den zornigen Ton, das sind sie 
nicht gewohnt. Sie stutzen. Einer von ihnen: „Das geht nicht, dann müßte 
ich mich hier hinlegen.“ Ich: „Das wäre doch gut.“ Ich lächle dabei. Es wird 
nicht erwidert. Dann schmeißen sie mir Tücher hin. Damit soll ich meinen 
Leib vom Gelee befreien. Fette Massen haben sie darauf getan. Ich wische 
und wische. Es nimmt kein Ende. Jetzt befehle ich: „Mehr Tücher…“ Wi-
derwillig wird mir bewilligt. Ich bin noch immer zornig. Da erscheint ein 
kleiner weißer Kittel. Mein halber Name wird genannt in der Meinung, daß 
ich reagiere. Ich reagiere auch. Meine spitze Frage: „Meinen Sie mich mit 
meinem ganzen Namen?“ ruft erneut Ärger hervor. 
Was bilden sich die weißen Kittel eigentlich ein, wo sie doch noch vor der 
Sintflut sind mit ihren komplizierten Geräten, und alle Körper ihnen ein 
Schnippchen schlagen, weil sie noch viel komplizierter sind. 
 
Einer der weißen Kittel kann auch nur meinen halben Namen behalten. La-
teinische Wörter für alles, was mit meinem Körper zutun hat, kennt er aus-
wendig, aber meinen ganzen Namen kann er nicht behalten, für ihn wohl 
auch belanglos. Ich habe Lust, auch seinen Namen halb zu nennen. Das geht 
bei ihm gerade so gut. 
 
Warum weiß der weiße Kittel, der mich zwanzig Mal gesehen hat, nichts 
davon, wie es ist, ein neues Leben zu beginnen? Warum weiß er nichts zu 
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tun, wenn die unsichtbaren Pfeile sich in meinen Körper stürzen, und ich 
ausgeliefert bin. Eigentlich muß er doch wissen, daß die Haut eine linde 
Hand braucht, das Ohr ein warmes Wort, das Auge einen guten Blick. Die 
dorthin reichen, wo die Pfeile sitzen und noch viel tiefer, die eher verspre-
chen: „So wirst du leben können. Ich glaube es.“ Ich bin so neu, so verletz-
lich, so angreifbar geworden. Der weiße Kittel hat nur ein Wort für mich:“ 
Sie waren aber sehr tapfer.“ Hat das Wert fürs neue Leben? Wohl kaum. Ich 
finde nur ein müdes Lächeln. 
 
Ich bekomme eine blaue Karte mit Terminzahlen, um erneut in Kontakt mit 
dem weißen Kittel zu kommen, der die Pfeile verwaltet. Die Zahlen und 
Buchstaben auf der Karte machen mich stutzig. Die Schrift ist zierlich und 
schön. Ist er vielleicht ein ganz anderer als er so tut? Ist er vielleicht genau-
so hilflos wie ich und erwartet von mir das, was ich von ihm erwarte? Das 
wäre seltsam. Ob ich ihm sage, daß mir seine Schrift gefällt? Ich werde wa-
gen, in den leeren Kittel zu gucken, in dem Hände stecken, die zierlich und 
fein schreiben, und die verzichten auf großspurige Zeichen. 
 
Einer von den sechzehn weißen Kitteln ist mir zugetan. Er schlängelt sich 
zwischen die fünfzehn anderen. Er will alles wissen über mich. Nicht nur 
die Teile, das Ganze will er wissen. Sein weißer Kittel ist nur ein Vorwand. 
Er denkt jenseits des weißen Kittels auch im weißen Kittel. Ihn brauche ich 
mit und ohne Kittel. Er ist hart mit Kittel und weich ohne Kittel. Wie gut, 
daß er da ist. Er wiegt fünfzehn weiße Kittel auf. Ich vertraue ihm und weiß 
doch, was ich will. Nichts hält mich ab, ihm das zu sagen. Er ist alt. Für 
mich nicht, für mich ganz neu. 
 
Noch einmal muß ich zu dem, dessen Kittel leer ist. Er will sehen, ob alles 
in Ordnung ist, ob ich entlassen werden kann, so meine ich. Aber da begeg-
net mir ein neuer weißer Kittel, den ich noch nicht kenne. Es sind kluge 
Hände, ich spüre es, Frauenhände. Sie tasten sorgfältig. Ich hole sie aus der 
Reserve. Wir sprechen hin und her. Sie macht Vorschläge, ich mache Vor-
schläge. Und doch sagt auch sie, daß ich mich erneut einem Apparat über-
lassen soll. Ich entziehe mich. Soll es kein Ende nehmen? „Wenn Sie etwas 
finden, können Sie doch nichts machen.“ „Doch, wir können.“ Ich frage 
nicht. Ich bin so weit weg. 
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Ich gehe fort und weine: „ Nicht mehr, nicht mehr........ 
Laßt mich in Ruhe. So wie ihr denkt, ist das neue Leben wohl nicht ge-
meint.“ Ich gehe auf den Friedhof mit all den vielen Blumen, den vielen 
Namen, die gelebt haben, deren Gesichter ich nicht kenne. Ein Grab geht 
mich unmittelbar an. Aber ich gehe weiter, noch lebe ich. Einen kleinen 
Schritt habe ich im neuen Leben getan – allein. 
 
Ratschläge, immer wieder Ratschläge: es könnte sein… Wir wissen nicht 
genau… besser ist… Sie sollten doch… und immer abseits von den anderen, 
auf Fluren oder Treppen. Aber auch: „Es sieht alles sehr gut aus.“ Der Kittel 
verschwindet, das Gesicht kommt zum Vorschein und erzählt: „ Ich habe 
einen Ort der Ruhe, sonst könnte ich das hier nicht ertragen.“ Ich ahne, nicht 
nur ich bin verletzt, der andere erlebt es täglich mit. Ob der weiße Kittel ein 
Kleid ist, das gut ist, weil es nicht zulässt, daß jeder dahinter sehen kann? 
Ich merke, daß ich diesem Gesicht zugetan bin. 
 
Und wieder die Pfeile, noch sieben Mal nach vielen Tagen. „ Es muß sein, 
sonst sind die zwanzig umsonst.“ Was geschieht mit mir? Werden meine 
Tage um jeden Pfeil kürzer? „Wir bestrahlen nie umsonst.“ Wohin aber geht 
das Umsonst? Noch sieben mal – jetzt nur noch einmal. 
Mir geht es gut. Ein weißer Kittel hat gesagt: „Es ist alles gut. Sie können 
wieder ganz gesund werden. Rechnen Sie damit.“ Ein anderer Kittel hat 
dazu nur einen kurzen unwilligen Räusper: „Es ist Unsinn, so etwas zu sagen.“ 
 
Ein ganz eifriger Kittel will dies und jenes machen mit mir, immer wieder. 
Es ist da etwas, was er noch nicht kennt. Seine Neugier ist ganz wach. Er ist 
freundlich und klärt auf. Aber sein Interesse geht über mich hinweg. Ich 
werde auf Tische gelegt, durch enge Röhren geschoben. Signale werden 
gegeben: rot-gelb-grün - atmen – nicht atmen – weiter atmen - weiter ge-
schoben von Maschinenhand. Die Zeit läuft ins Unendliche. Der Raum ist 
ein Maschinenraum, nur ich lebe darin. Die Kittel sind hinter dem Fenster. 
Danach wieder Ratschläge auf dem Flur: „Es könnte sein…“ Und bei dem 
allen soll ich unterschreiben: von Hunderttausend stirbt einer oder zwei. 
 
Wieder der weiße Kittel mit den zarten Händen sagt lange hinterher, fast 
heimlich, weil es sonst wohl niemand hören darf: „Wechseln Sie, was Ihnen 
vertraut war, wenn sie nach Hause kommen. Es könnte sein, daß es sonst 
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Schaden bei Ihnen anrichtet.“ Er wartet auf ein verwundertes Lächeln von 
mir. Ich aber verstehe mehr als er denkt. Ich horche und werde verändern, 
was so lange feste Plätze hatte. 
 
„ Es ist alles in Ordnung“, sagt der, der den weißen Kittel als Kleid trägt. 
Wir reden von ihm und mir, nicht von krank und gesund. In mir breitet sich 
etwas aus, das wohl tut und anders ist als das Kümmern um meinen Körper. 
Seine Hände berühren mich leise und gut. Sie begleiten mich. Mit ihm wer-
de ich reden: „Wie kann es sein, wenn der weiße Kittel sein muß, weil der 
eine einen kranken Körper hat – und beide Gesichter haben, voneinander 
wissen?“ 
 
Einer der weißen Kittel wird mich lange begleiten. Der, der mich ganz ge-
sund wähnte. Für Jahre macht er ein Programm für mich, fein säuberlich 
eingeteilt. Ob der Körper wohl lacht darüber? Ob er gute Miene zu bösem 
Spiel macht? Das Programm lasse ich wohl Programm sein und werde mei-
nem Körper vertrauen. 
Aber heute habe ich mit dem weißen Kittel anderes gesprochen. Der Kittel 
fiel langsam ab und ein Gesicht kam zum Vorschein. 
 
Ich arbeite in meinem Beruf wie vorher als ich noch nichts wußte von alle-
dem, was mein Körper sich ausgedacht hat und die weißen Kittel dazu. Ich 
freue mich, daß es so ist wie früher. Und es ist doch nicht so. Manchmal 
möchte ich allen ins Gesicht schreien: „Ich habe eine todbringende Krank-
heit, bedenkt das!“ Aber sie wissen ja nicht. Ein ander Mal bin ich froh, daß 
sie nicht wissen. Sie wähnen mich gesund und wundern sich über meine Kraft. 
 
Aber immer geht die Krankheit neben mir, ganz dicht. Ob das jemals aufhö-
ren wird? Warum verändert sie mich so wenig? Müßte ich nicht ganz anders 
geworden sein? Ich finde das veränderte Gesicht nicht. Manchmal meine 
ich, es zu spüren. 
 
Bald muß ich wieder unter Apparate, die auf mich zukommen, geführt von 
unsichtbarer Hand. 
Und weiße Kittel befinden über mein Befinden – wie lange. 
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DIE WEISSEN KITTEL GEHEN 
 

       WEITER MIT 
 
 
Ich sitze in einem Zimmer, das mir fremd ist. Vier Wochen soll ich hier 
bleiben. „Es ist gut, solch eine Zeit wahrzunehmen, damit Sie neu einge-
stellt werden, damit Sie mit Ihrer Krankheit besser umgehen können“, so 
sagt einer der weißen Kittel. Er hofft, daß es mir gut tut. Ich bin gewillt, 
mich auf vieles einzulassen, aber nicht auf das, was meinem Körper wider-
spricht. Was werde ich erfahren von den weißen Kitteln hier, die mich gar 
nicht kennen und auch nicht kennen werden nach den vier Wochen. Zu kurz 
ist die Zeit. 
 
Das oberste Gebot der weißen Kittel ist Routine. Und wenn ich frage, be-
komme ich die Antwort: „Man weiß nicht. Wir können nur das tun, was für 
jeden gleich gut ist, egal wo seine Krankheit sitzt.“ Ich bin enttäuscht, im-
mer wieder enttäuscht. Aber ich lese – lese. Es gibt doch etwas, das gewusst 
wird für diese tödliche Krankheit. Aber das wissen nur die mit zerfetzten 
Kitteln, die sich abseits gerettet haben vor den tadellosen, fleckenlosen, sau-
beren weißen Kitteln. Ich begreife. Für mich sind die zerfetzten Kittel klü-
ger. Sie wissen mehr und wagen viel mehr. In diesem Haus, wo ich jetzt bin, 
verstecke ich die gelesenen Bücher. Nur heimlich gebe ich sie weiter. Nur 
heimlich rede ich mit diesem und jenem. Nach vorn aber frage ich die kor-
rekten weißen Kittel: „Kennen Sie den, der forscht in dieser Krankheit, der 
hat neues entdeckt?“ Es wird nur mit dem Kopf geschüttelt. „Haben Sie 
Bücher, die korrekte weiße Kittel geschrieben haben für mich und meine 
Krankheit?“ „Ich muß gucken.“ Sie sind für den weißen Kittel wohl nicht 
gegenwärtig. Wieso will der Patient wissen? Das steht ihm doch gar nicht 
zu. Er wird sowieso nicht begreifen. 
 
Nebenan ist ein Haus mit einem zerfetzen Kittel. Ich gehe hin, um zu erfah-
ren. Er redet über all das, was wir essen können und was dem Körper gut 
tut. Ich merke, wie viel ich nicht gewußt habe. Alle meine Fragen in der 
langen Zeit vorher wurden von den korrekten weißen Kitteln nur lakonisch 
beantwortet: „Essen Sie, was Sie immer gegessen haben. Es gibt keine Be-
sonderheit für diese Krankheit.“ Ich glaube ihnen nicht. Erst der zerfetzte 
Kittel macht mich aufmerksam. Er weiß anderes zu sagen. Er weiß es so zu 
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sagen, daß ich es verstehe und die anderen alle, die auch krank sind. Warum 
haben die tadellosen Kittel Angst, daß wir zuviel wissen könnten? Unser 
Körper ist doch so voller Geheimnisse, daß selbst die weißen Kittel nur ei-
nen Bruchteil wissen. Und wohl nie wird der Mensch alle seine Geheimnis-
se hergeben. Wohl nie wird der Mensch erfahren, wer der Mensch ist, die 
weißen Kittel schon gar nicht. 
 
Viele von denen, die sich hier im Haus eine Weile aufhalten, wissen, wo der 
Kummer sitzt, der einen neuen Kummer hervorgebracht hat, diese unfaßbare 
Krankheit. Aber die weißen Kittel lächeln nur über so ein Wissen. Denn 
dann müßte wohl etwas ganz anderes geschehen als Wassertreten nach Be-
fehl oder ähnliches. 
 
Eine Frau ist hier, die nicht nur am Körper krank ist. Sie geht unbeweglich 
kleine Schritte, hängt sich an ihren Mann, macht nichts ohne ihn. Als er 
fortgefahren ist, legt sie sich ins Bett und erscheint nicht mehr. Depressio-
nen nennt man ihre Krankheit. Wer kümmert sich um sie? Wer sagt ihr: „Du 
mußt aufstehen!“ Wohl niemand, so habe ich den Eindruck. Niemand weiß 
genau. Aber alle, die es mit ansehen, belastet es. Und die weißen Kittel se-
hen zu: „Wir sind nicht dazu da, kleine Geschichten zu erzählen zur Auf-
munterung.“ Und dann kommt ihr Mann und holt sie. „Sie gehört nicht 
hierher“, so sagt man untereinander. Ich sehe den Mann auf dem Flur. Er hat 
ein schönes Gesicht. Aber es ist so gehetzt von dem Wissen um seine Frau. 
Ich bin erschrocken und hilflos. Sind wir so ohnmächtig untereinander? 
 
Ich gehe ins Wasser mit den anderen, um uns nach Befehl zu bewegen. Ehe 
die Befehle kommen sprechen wir über Sterben. „Wir wollen noch nicht 
sterben.“ „Ich aber.“ „Heute schon?“ „Heute noch nicht.“ „Und was nehmen 
Sie mit?“ „Mich selbst.“ Ich zeige auf mich. Und dann wird gelacht über 
Kränze oder keine Kränze am Grab. Aber Wahrheit leuchtet durch. Wir alle 
wissen um den Tod, mehr als damals, als wir noch gesund waren. Eine sagt: 
„Ich will keine Bücher über den Tod lesen.“ Und sie denkt an ihren Mann. 
Zwanzig Jahre ist er schon tot. Aber die Wunde hat sich noch nicht ge-
schlossen. „Was ist das für ein Leben?“ denke ich. „Zwanzig Jahre mit un-
verbundener Wunde, und die weißen Kittel merken es nicht oder sehen zu.“ 
Und dann kommen die Befehle: Arme an die Stange, Beine hoch und Rad-
fahren im Wasser. Erhoffen die weißen Kittel dadurch Heilung oder tun sie 
nur so als ob? 
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Ich sitze im großen Saal mit allen, die sich hier vier Wochen aufhalten so 
wie ich. Ich sehe von Tisch zu Tisch. Es wird laut geredet, gelacht, unterei-
nander leise geredet: „Haben Sie gesehen, die da ißt wieder so viel – Haben 
Sie schon gehört, der da… und erst mal der da, der ist schlimm dran.“ Bli-
cke wandern umher. Getuschel hinter vorgehaltener Hand und lautes Ge-
lächter, und ich lache mit. Aber dahinter sehe ich den Totentanz, der hier 
getanzt wird. Einer zittert beim Essen, weil er weiß: „Es dauert nicht mehr 
lange.“ Ein anderer schäkert und abends klettert er betrunken in sein Zim-
mer, jeden Abend, so weiß man. Er weiß selbst, wie es um ihn steht. Er ist 
noch jung. Eine riecht aus dem Mund als wenn sie innerlich schon verfault 
wäre. So tanzt jeder seinen Totentanz schweigend in diesem Haus, die Hand 
vor den Lippen, und ich tanze mit. Die weißen Kittel gucken zu. Anders 
könnten sie es vielleicht gar nicht aushalten. Sie grüßen loyal, um zu verde-
cken – vielleicht. 
 
Ich bin traurig. Der Totentanz wird getanzt, und geredet wird, als ob nichts 
geschehen sei. Belanglos, nichtssagend oberflächlich wie überall in der 
Welt. Sind es Menschen, die wo anders herkommen als ich, oder sind fast 
alle so? Fragen sie nicht danach, warum sie leben? Ich bin ratlos. Habe ich 
Gedanken, die nicht in diese Welt passen, die umsonst sind? 
 
Wir sitzen bei Tisch. Mit gegenüber die Frau, die so gern eine scharfe Zun-
ge über andere hat, sagt plötzlich: „Ich schäme mich. Ich habe häßlich  über 
den da geredet und weiß doch nichts über ihn. Ich schäme mich auch vor 
mir selbst.“ Am liebsten möchte ich sie umarmen. Ich weiß plötzlich, meine 
Gedanken sind nicht umsonst. Egal woher diese Frau kommt, sie ist klug, 
sehr klug. 
Ich bin mit ihr in eine Ausstellung gegangen. Ungewöhnliches ist zu sehen, 
zu erleben, auch für mich, wo ich doch schon oft an solchen Orten war. Sie 
will wissen, viel wissen. Sie sagt nicht einfach: „Das ist alles Unsinn, weil 
ich es nicht verstehe.“ Über mich sagt sie: „Sie sind begierig, saugen alles 
auf, sind neugierig“ und macht dabei eine Gebärde, so treffend. Besser hätte 
sie es gar nicht sagen können. Sie hat mich verstanden, und ich bin sehr er-
staunt, überrascht. Eine sehr kluge Frau, egal woher sie kommt. Heute reden 
wir weiter über Kunst und unser Erlebnis von gestern. Sie erzählt den ande-
ren. Ich höre gespannt zu. Wie sie erzählen kann: plastisch – voller Leben – 
so erfüllt von dem, was sie sah – genau - treffend. Woher weiß die Frau das 
alles, woher kann sie so etwas? Sie ist doch eine, die geringschätzig von den 
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anderen angesehen wird, weil sie aus einer weniger angesehenen Schicht 
kommt. Ich aber weiß, sie ist klug, klüger als alle, die die Nase rümpfen. Ich 
weiß, immer wieder wird es solche Menschen geben, egal woher sie kom-
men. Ich lache, stehe am Fenster und lache. Wie gut, daß ich sie kennen 
gelernt habe. 
 
Im Bewegungsbad geht es weiter über Kunst. Da redet man anders: „Das 
von heute, was soll das? Ich will auf dem Bild erkennen können, will mich 
dran freuen, will es ins Wohnzimmer hängen. Die von heute kann man nicht 
in der Wohnung haben.“ Ich merke, daß sie nicht gesehen werden, denn in 
den Fluren hängen die von heute, viele. Als ich frage, weiß man nicht da-
von, hat nicht gesehen. Was sollen dann die Bilder an der Wand? Ein weißer 
Kittel hat sie aufgehängt. Als ich ihn frage, sagt er: „So habe ich gedacht 
damals. Heute liebe ich andere – weiche, harmonische, heile.“ Hat er ein 
wenig seine Kraft verloren? Ist er älter geworden? Er deutet so an. Ich frage 
nicht weiter. 
 
Heute ist Entnahme des Blutes. Wir sind verunsichert: Jedes Mal andere 
Werte, mal hoch, mal niedrig. Zu Hause ist es so, hier ist es so. Nach weni-
gen Tagen ist es wieder anders und immer wieder anders. „Jeden Tag soll 
nachgesehen werden“, sagt der weiße Kittel. Viele sind ungeduldig, ja sogar 
empört. “Was soll das? Wem kann man noch glauben?“ Auskünfte werden 
nicht gegeben. Wir wehren uns: „So bitte nicht.“ Ist vielleicht etwas ver-
tauscht. Es ist krankmachend. 
Ich schlage vor, die tägliche Prüfung abzusetzen. Widerwillig genehmigt der 
weiße Kittel einen Teil meiner Vorschläge. Er ärgert sich bei sich, als bei 
einer späteren Prüfung alles in Ordnung ist, weil ich selbst gehandelt und 
auf meinen Körper gehört habe. Warum machen wir es nicht alle so? Wa-
rum glauben die weißen Kittel nicht an unser Wissen? Wie wäre es anders, 
wenn sie und ich gemeinsam handeln würden. Wieviel sorgloser könnte das 
Leben sein. 
 
Heute ist die letzte Untersuchung. Der weiße Kittel, eine Frau, und ich ha-
ben uns immer wieder aneinander geärgert. Ich wünsche mir, daß wir im 
Einverständnis auseinandergehen. Denn eigentlich mag ich sie. Sie wirkt im 
und ohne weißen Kittel streng und unnahbar. Aber wenn sie vor mir steht, 
sendet sie Wärme. Das ist überraschend. Wir haben hitzig miteinander ge-
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sprochen – öffentlich aber auch zu zweit. Sie hat gemerkt, daß ich nicht ein-
verstanden bin mit vielem, was sie sagt. Das ärgert sie. Jetzt lenke ich ein, 
sage ihr ruhig, was ich denke, und warum ich so denke. Sie versteht. Auch 
sie sagt, was sie denkt, ja sogar, was sie fühlt. Wir sprechen über Sterben, 
sie und ich. Ich mag ihr sagen, daß die Angst davor mich manchmal über-
fällt. Dann tastet sie meinen Körper. Sie macht es so sorgfältig wie noch 
sonst kein weißer Kittel. „Es ist alles in Ordnung.“ Ich bin ganz ruhig, so 
gehe ich fort. 
 
Heute sitzen wir im Cafe: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Viele 
auf einmal für ein solches Cafe, an einem Tisch. Aber sie sind es wohl ge-
wohnt. „Das Krebsgeschwader kommt“, sagen sie hinter der Hand. Ich er-
schrecke. Und ich gehöre dazu. Ein häßliches Wort. Heimlich fühlen wir 
uns ausgestoßen. Wir sagen es leise untereinander. Am kleinen Nachbar-
tisch sitzen ein Mann und eine Frau. Sie sind noch jung. Sie reden nicht 
miteinander. Unverwandt sehen sie uns an, aufmerksam, mit großen Augen, 
sehr lange. Ich wundere mich über sie, sehe immer wieder hin. Hinterher 
begreife ich: das Krebsgeschwader. Sind wir anders als andere? Es scheint 
so. Vielleicht sollen wir nicht lachen. Gucken sie wie wir den Totentanz 
tanzen? 
 
Wieder frage ich den weißen Kittel. Er soll mir viel sagen über die Krank-
heit, die in mir sitzt. Er wird ungeduldig: „Es gibt Schlimmeres als dieses, 
Aids nennt man die neue Krankheit.“ Ich weiß, ich soll mich nicht so anstel-
len. Das ist keine Antwort für mich. Ich will wissen, immer mehr wissen, 
nicht weil ich weine über mich. Ich will, daß die weißen Kittel anders for-
schen als bis jetzt. Nicht der weiße Kittel soll erhalten bleiben. Der Mensch, 
der krank ist, soll leben können, all die anderen und ich. Das soll oberstes 
Gebot sein und nicht der weiße Kittel. 
Manche, die hier eine Weile sind, sagen es laut heraus: „Sie wollen nur 
Geld, die weißen Kittel. Schon wieder wollen sie ihre Maschinen an mir 
ausprobieren. Und erst vorgestern zu Hause ist es bei mir gemacht worden. 
Ich will das nicht. Das tut meinem Körper nicht gut.“ Der weiße Kittel 
nimmt Abstand. Er läßt sich überreden. All die Menschen, die hier sind, 
sind nicht mehr so wie früher. Sie gehorchen nicht mehr blindlings den wei-
ßen Kitteln. Sie haben ihre eigenen Gedanken. Sie wissen mehr, sagen es 
untereinander und auch den weißen Kitteln. 
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DIE WEISSEN KITTEL GEHEN WEITER MIT, 
 

   IMMER WEITER 
 
 
Ich sitze in einem Zimmer, das mir fremd ist, so wie damals. Vier Wochen 
soll ich hier bleiben, so wie damals. Der Ort ist ein anderer. Die Menschen 
sind andere. Aber alle haben die tödliche Krankheit – Junge und Alte, Män-
ner und Frauen. Zuerst fallen mir am meisten die Männer auf. Sie krächzen, 
flüstern, sprechen lautlos oder haben einen Apparat in der Hand, den sie an 
den Hals drücken. Dann ist ihre Stimme nicht ihre Stimme: blechern, eintö-
nig, eine Maschine. Einer sitzt mir gegenüber. Er holt Töne aus dem Bauch. 
So sieht es aus. Er nennt es Zwerchfell. Ich verstehe nur mühsam, dann im-
mer besser. Er war im Beruf ein gemachter Mann. Das erzählt er mir. Und 
nun dieses. Nur die Männer sprechen wie Maschinen, viele. Warum nur die 
Männer? 
Einer sitzt da wie kahlgeschoren, jung, dünn, so dünn, gelb im Gesicht und 
geht gebeugt von Schmerzen. Einer sitzt an meinem Tisch, der sagt offen 
heraus: „Ich habe Angst, was wird noch mit mir werden? Vier mal operiert. 
Einmal ist der Darm rausgezogen, wieder reingeschmissen und da hingelegt, 
wo er nicht hingehört. Das nächste Mal ist der Darm rausgezogen, wieder 
reingeschmissen und woanders hingelegt, wo er nicht hingehört. Jetzt liegt 
er wieder an der richtigen Stelle. Wie lange?“ Und die Frauen kennen das 
auch und noch anderes. 
 
Eine Frau muß wieder lernen zu essen. Ihr Mund ist aufgeschnitten bis zur 
Schulter hinunter. Ein Spiegel steht vor ihr auf dem Tisch. Sie sieht hinein, 
wenn sie ißt, damit sie wieder weiß, was essen heißt. Sie ist noch jung und 
sie weint. Eine ist so jung wie ein Kind. Eine ist dünn. Die großen Augen 
fallen fast aus dem Gesicht. Auch sie ist noch jung. Eine Alte ist dick. Ihren 
Bauch schiebt sie vor sich her. Sie kann ihn kaum tragen. Ob er ange-
schwollen ist von der Krankheit? Sie hat Heimweh und muß so lange hier 
bleiben. Und viele Frauen, junge und alte, sind verletzt in ihrem Frausein 
und sprechen kaum darüber. Eine Frau ist gut gekleidet, sieht gepflegt aus. 
Man ahnt nichts, wenn man nicht weiß. Sie darf hier fast nichts von den 
Angeboten wahrnehmen, weil böse Zellen sich in ihrem Körper ausgebreitet 
haben. Sie weiß es auch. Ihr Gesicht zeigt dieses Wissen an: Wie lange 
noch? 
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Die Luft in diesem Haus ist erfüllt von dieser Krankheit, aber es riecht hier 
wie überall – gepflegt, sauber, angenehm. Gewächse machen die Räume 
anheimelnd. Sie sind künstlich. Die weite Halle ist überflutet mit Licht, den 
ganzen Tag. Auch das Licht ist künstlich. 
Wohl kaum jemand sagt nach außen, in welchem Haus er sich befindet, weil 
alle da draußen wissen, was mit diesem Haus ist. Sie drehen sich um, flüs-
tern, wenden sich ab, als ob wir ansteckend wären wie die Pest. Haben sie 
Angst allein vor dem Gedanken an diese Krankheit? 
 
Ich könnte von Tisch zu Tisch gehen in dem großen Saal, in dem gegessen 
wird und jedem ins Gesicht sehen: wie lange noch? Überall sind Strohhal-
me, nach denen gegriffen wird, die Halt versprechen. Jeder kennt wohl so 
einen und er weiß, daß es ein Strohhalm ist. 
 
Einer, den ich mag, kommt von weither – meinetwegen. Ihm sage ich offen, 
er wird mich verstehen. Er weint als er hört, warum ich hier bin. Das Zerfet-
zen meines Körpers hört er. Ich bin in seinem Innern immer heil. Auch jetzt. 
Ich bin froh. Vielleicht ist heil etwas, das nicht verloren geht. 
 
Wie ist es mit dem Leben hier auf der Erde und danach? Ich spreche mit 
meinem Tischnachbar. Wir können immer besser miteinander reden. Er will 
alt werden und sanft sterben, weil danach nichts mehr ist. Dahinter aber hö-
re ich Sorge, ja Angst: habe ich die Garantie? Eine war eigentlich nicht 
mehr am Leben. Jetzt sitzt sie wieder da an unserem Tisch. Sollte ihr Leben 
noch nicht zuende sein? Sie redet belangloses Zeug. Wofür ist die Krankheit 
eigentlich da? Ich frage bei mir. Wann werde ich es wissen? Ich bin unru-
hig. Werde ich es jemals wissen? Aber es ist doch lebensnotwendig. Jeden-
falls für mich. 
 
Blut wird gezapft immer und immer wieder. Buchstaben und Zahlen er-
scheinen, die Aufschluß geben, wie es mit mir steht. Und auch jetzt wieder 
gründliche Erklärungen über Geheimnisse des Körpers, daß die Zahlen und 
Buchstaben nicht mehr Hieroglyphen sind. Wir sollen Bogen ausfüllen, wie 
wir uns fühlen: froh oder traurig, teilnahmslos oder teilnahmsvoll … sündig 
oder rein. Ich muß lachen. Eine dumme Frage. Was hat Sünde damit zu tun, 
wenn wir Körner essen? Allmählich begreife ich: „Heute habe ich gesün-
digt.“ Oft wird es gesagt: die Torte, die Wurst, die Schokolade…… 



 25 

Der weiße Kittel, der hier der oberste ist, wird dieses Haus verlassen. Viele 
bekommen Angst: wie wird es weitergehen ohne ihn? Werden dann die ta-
dellosen, korrekten Kittel hier einziehen, und die Wege werden auch hier 
üblich? Und die Angst wird größer? 
 
Die weißen Kittel oben unterrichten uns, was gut ist zu essen. Dieses viele 
Trinken und wenige Essen. Und manchmal eine Weile nur Körner. Und der 
Arzt zu Hause hat doch gesagt: „Essen Sie ja keine Körner.“ Aber es tut gut, 
so zu essen. Ich werde klüger. Wie wird es dann zu Hause sein? Gute Vor-
sätze sind nicht gut. Ob ich etwas anderes finde? 
 
Unten im Keller sind die mit den Kitteln, die ausführen: Freundliche und 
Unfreundliche so wie oben. Einer ist besonders gut. Er ist für meinen Rü-
cken da. Mit seinen Händen fühlt er die Stellen, die es nötig haben. Behut-
sam und doch bestimmt arbeiten seine Hände. Ich frage ihn, und er redet 
Dinge mit mir, die ich noch nicht gehört habe. Die helfen mir, die ver-
schlungenen Wege, die diese Krankheit fordert, zu gehen. Das Gestrüpp 
wird durchsichtig, und ich kann entscheiden, wo ich gehen werde. Er ist 
noch jung. Woher weiß er das alles nur? Ich denke, daß er weise ist. Er weiß 
nicht nur, was dem Rücken gut tut, er weiß auch für die Seele. 
 
Die weißen Kittel? Es gibt viele hier. Die Ausführenden und die Verordner. 
Die Freundlichen, Offenen, Mitteilsamen und die Unnahbaren, Kühlen. Je-
denfalls decken sich die beiden Gruppen nicht. Hier lerne ich viele mit zer-
fetzten Kitteln kennen. Ob manche von ihnen nur so tun, weiß ich nicht. Auf 
jeden Fall wird hier anders gehandelt als bei den korrekten Kitteln. Wir hö-
ren viel über unseren Körper, über unsere Seele, über Wege, die wir gehen 
können, um leben zu können. Jeden Tag können wir in Räume gehen, um zu 
hören. Wo anders habe ich das noch nicht erlebt. Fragen werden beantwortet 
und die Antworten auch gewußt. Aber dahinter wird auch eine Antwort ge-
sagt: „Wir wissen wenig, und Ihr Körper ist gezeichnet.“ Diese Antwort ist 
von Kitteln gesagt, die forschen wie sonst nicht geforscht wird, und diese 
Antwort ist ehrlich. Wir spüren, daß dahinter Mühe steht, Sorge, Einwilli-
gung auf Verletzungen von den tadellosen Kitteln, die woanders forschen, 
nicht hier. Die Kittel hier begleiten uns sorgfältig. Ein weißer Kittel hat al-
lerdings Mühe. Er entzieht sich den Antworten. Vielleicht ist das einer, der 
nur so tut als ob. Hinterher höre ich es so über ihn. Er bekommt Urlaub und 
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ein anderer ist da. Der gibt Auskunft, die mir hilft. Der spricht von Mensch 
zu Mensch. Der scheut sich nicht, auch von sich zu sprechen. Das gefällt 
mir und tut gut. Ich bin nicht nur Patient. 
 
Ich gehe mit einer alten Frau, jeden Tag. Wir gehen lange, weil es so gut für 
uns ist. Der Wald ist schön. Bunte Blätter in Hülle und Fülle: rot, gelb, grün, 
manchmal auf einem Blatt. Das Laub raschelt unter unseren Füßen. Wir 
genießen unser Kindsein wieder. Wir sitzen auf Bänken, sehen Berge, Täler, 
Felder, Flüsse, Himmel, finden Äpfel und sind ausgefüllt von der Luft, die 
anders ist als in dem großen Haus. Ob wir hier gesund werden? Ich zeige 
auf einen hohen Berg: „Da müßten wir mal hinwandern.“ Wir lachen beide: 
unmöglich. Eines Tages aber ist es ein Leichtes für uns. Wir staunen: das 
Unmögliche ist möglich geworden. Wir können es eigentlich gar nicht glau-
ben. Ein Haus ist umrahmt von tausend und abertausend Blüten. In Kübeln 
stehen altmodische Blumen mit starken Stämmen. Sie tragen diese abertau-
send Blüten. Wir gehen oft zu diesem Haus und können uns nicht sattsehen. 
 
Die kleine alte Frau mit den hellen Augen, die eigentlich immer staunen, 
wartet vergeblich auf Rehe und Vögel. Jeden Tag singt sie ihr Klagelied. Sie 
will wandern, wandern, wandern: „Morgen kann es regnen,“ sagt sie jeden 
Tag. Aber der Regen wartet. Von Krankheit sprechen wir nur ab und zu. 
Der Wald ist ja so schön. Die Sonne ist wie im Sommer. Blätter fallen und 
die kleine Frau sagt: „Es ist als ob es schneit.“ Ein Baum hat kleine braune 
Zapfen. Da sagt sie: „Wie lauter Perlen.“ Ich lache: „Sie sprechen in Bil-
dern, schönen Bildern. Wenig Menschen können das.“ Sie freut sich, daß 
wir zusammen gehen. Sie will keinen Kuchen und keinen Kaffee wie die 
anderen. Manchmal ist sie unruhig: bleibe ich ihr auch treu? Mir tut das 
Wandern mit dieser kleinen Frau gut, die nicht schwierig denkt und ihr Le-
ben erzählt – nur manchmal. Dann sagt sie: „Ich habe heute zu viel ge-
quatscht.“ Ich wundere mich, daß sie es empfindet und so sagt. 
 
Die weißen Kittel sind eigentlich weit weg. Heißt das, daß diese hier mir 
gesagt haben, was nötig ist für mich? Werde ich wieder gesund sein? Wohl 
kaum. Alle hier wissen, über Nacht kann alles Schlimme wieder da sein, 
und die weißen Kittel sind wieder gefragt. Sie werden wohl die ständigen 
Begleiter sein. 
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DIE WEISSEN KITTEL GEHEN WEITER MIT 
 

      IMMER WEITER; IMMER WEITER 
 
 
Wieder sitze ich in diesem Haus, wie damals, in dem so viele eine Weile 
leben, die einen kranken Körper haben, wo weiße Kittel zu Hause sind, die 
wie Schemen vorbei gehen. Die kleinen weißen Kittel aber haben freundli-
che Gesichter, kleine Lachfältchen. Ich kann mit ihnen heiter sein, sie sogar 
fragen, wie es ihnen geht. Sie wundern sich, daß auch sie einmal nach ihrem 
Namen gefragt werden und nicht nur immer Auskunft geben müssen und 
Befehle erteilen. 
 
Ein weißer Kittel, eine junge Frau, hat Antwort. Sie denkt anders über die 
Zeit als die anderen weißen Kittel. Sie dehnt sie aus. Und Ruhe ist da, um 
über viele Dinge zu reden nicht nur über den Körper. Auch über das Ster-
ben, das in diesem Haus sonst nicht ausgesprochen wird, weil hier der Tod 
sich seßhaft gemacht hat. Aber alle spüren ihn. Sorgfalt ist in den Händen 
dieses weißen Kittels. Der Körper hat bei ihr auch seine Zeit. Es ist gut so. 
Ich bin bei ihr Mensch, nicht nur Patient. 
 
Die großen weißen Kittel regieren, bestimmen die Zeitabläufe und zerstören 
den sorgfältig geplanten Tag, weil sie denken, daß sie die Herren der Zeit 
sind. Sie sind schwer zu ertragen, und doch kreisen die Gedanken all der 
Vielen, die auf Gesundung warten und oft nur belanglose Antworten be-
kommen, um die weißen Kittel. Enttäuscht warten sie immer wieder, um 
eine neue Enttäuschung zu erfahren. Ein grausames Spiel. 
 
Die weißen Kittel entfernen sich immer mehr. Manchmal fühle ich mich 
allein gelassen und hilflos. Angst überfällt mich. 
 
Vieles hier ist wohltuend, das Gehen in den Wäldern und immer wieder das 
Gehen mit denen, denen es so geht wie mir. Wir lachen, wir reden Ernstes 
und Heiteres. Das Gesicht jedes Einzelnen wird deutlicher, und der Tod 
wird leiser. 
 
Auf einer Straße sagt mein Körper plötzlich „nein“. Wie gut, daß ich von 
den anderen gehalten werde. Und wieder sind die weißen Kittel da, besorgt 
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und fürsorglich. Die Angst, die eine Weile geschlafen hat, ist wieder hell-
wach. Und jetzt weiß ich besser als die weißen Kittel, was mit mir ist. Ich 
bin ganz ruhig. Ich weiß: der Kampf wird immer und immer wieder ge-
kämpft werden. Ob jemand neben mir ist, der diesen Kampf auch kämpft? 
Ich glaube ja. 
 
Ich weine manchmal ungesehen. Die Menschen, die hier versammelt sind, 
sind alle gezeichnet. Bei manchen ist das Zeichen verborgen, bei manchen 
liegt es offen zutage, bei manchen ist es nur hörbar: spricht da ein Roboter? 
Ich sehe und höre. Der Mann an meinem Tisch erzählt betroffen: „Da sitzt 
einer im Rollstuhl. Er hat keine Wangen mehr, nur einen Schädel. So möch-
te ich nicht leben.“ Der das sagt sieht aus wie das blühende Leben, stark und 
kräftig. Aber er weiß: vielleicht sehe ich auch einmal so aus. Schon oft woll-
te er diesem Leben ein Ende machen. Aber seine Frau sagt nein. Ganz tief 
im Herzen sieht er vielleicht schon jetzt so aus wie der im Rollstuhl. Viel-
leicht muß er deswegen immer unterwegs sein. Nicht nachdenken. 
 
Ich sage am Tisch beim Essen: „Was ist besser – viel essen, dick werden 
und früh sterben oder wenig essen, schlank sein und lange leben?“ Das sage 
ich, weil wir jeden Tag Verzicht üben müssen an einem gedeckten Tisch. 
Die Frau mir schräg gegenüber antwortet: “Die Sorge wird mir abgenom-
men.“ Ich weiß, was sie meint und bin erschrocken. Ich sage am Tisch, daß 
ich schreibe. Der Mann gibt mir die Überschrift, so wie er es an unserm 
Tisch erlebt: „Die vier Glücklichen“, er macht eine Pause, dann „im Un-
glück.“ Er lacht. Seine Augen sagen etwas anderes. 
 
Blut wird angezapft, immer und immer wieder: „Das ist nicht in Ordnung 
und das nicht, und das nicht.“ Die Angst verläßt mich nicht. Heute ist es 
wieder in Ordnung morgen schon wieder nicht. Wie soll ich damit umge-
hen? Ich kämpfe mit meiner Kraft, die ich noch habe. „Ich bin, der ich bin“ 
dieser Satz fällt mir ein – heute so und morgen so, das bin ich. Ich kann 
nicht getestet werden, das ist alles nur oberflächlich. Die Angst ist unnütz. 
„In den Griff kriegen“ gibt es nicht. Und darum scheitern die weißen Kittel 
bei mir und allen anderen. Die Frau in dem weißen Kittel hat noch Hände, 
die tasten können. Alle mögen diese Hände und diese Frau. Ich möchte sie 
bitten: „Behalte diese Hände und ziehe den weißen Kittel oft aus.“ 
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Vier sitzen an einem Tisch, drei Frauen und ein Mann. Sie lachen mit den 
Augen, mit dem Mund. Aber heimlich tanzen sie mit dem Tod. Sie wissen 
es. Sie wissen auch, daß alle an den vielen Tischen in dem großen Saal mit 
dem Tod tanzen, manche lange, manche kurz. Aber auch draußen vor dem 
Saal wird mit dem Tod getanzt. Die ganze Welt tanzt mit dem Tod. Nur die 
in dem Saal wissen es – auch die vier, die drei Frauen und der Mann. Aber 
sie schweigen. Der Tod hat keinen Namen. 
 
Heute steht der Tisch woanders. Die schützende Säule ist fort. Der Platz am 
Tisch ist gefährlicher geworden, und das Versteckspiel hat aufgehört.  
Jedes Auge hat Einblick. Die Gesichter werden ernster. Der Mund bleibt 
länger geschlossen. Das Unglück wird offenbar und hat Sprache. Aber im-
mer hinter vorgehaltener Hand. 
 
Die vier am Tisch haben Ämter verteilt, für jeden eins der Ordnung halber, 
lachend. Die Ordnung hat Vorrang. Aber das Chaos ist stärker, unsichtbar in 
jedem Körper versteckt. Sie wissen es voneinander, ob sie wollen oder 
nicht. Darum kann der Mund darüber reden und die Augen können sich be-
gegnen. Vor dem Saal ist es anders. Der Tisch aber gestattet. Auch ohne 
Säule. 
Der Mann am Tisch sagt: „ Ich bin unartig vier Wochen lang“, und er lacht 
aus dem ganzen Gesicht. Was er wohl meint damit: Zwei Seiten eines Le-
bens in eins? Er sagt: „Ich will noch nicht sterben.“ Auch eine Frau am 
Tisch sagt: „Ich will noch nicht sterben.“ Es klingt wie ein Befehl. 
 
Öfter gehen die vier in die nahe Stadt. Fette Bäuche gehen durch die Stra-
ßen. Sie haben fast alle weiße Haare und tun etwas für ihre Gesundheit. Är-
gerlich, wie sie die Sahne verschlingen. Die Augen fressen jeden, der an den 
Tischen vorbeigeht. Aber sonst sind die Leiber faul. Beim Sitzen bilden sich 
Rettungsringe. Sie sind um ihre Bäuche gelegt, wofür? Sie werden sie in die 
Tiefe ziehen. Ganz allmählich merke ich, daß die fetten Bäuche nicht nur 
von der Sahne kommen. Bei manchen sind sie auch ohne Sahne da. Jedes 
Jahr bedeutet einen Ring mehr. Immer wieder ein Ring mehr. Es hat kaum 
Sinn, sich dagegen zu wehren. Das ist das Leben. Häßlich. Vielleicht gut. 
Die drei am Tisch sind einverstanden mit der Geschichte. 
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Ein Satz wird laut, der mich zum Opfer macht: eine ganze Industrie lebt von 
unserer Krankheit. Gesund werden dürfen wir nicht. Und ich sitze mitten in 
dieser Industrie und soll noch dankbar sein, daß es sie gibt, obgleich ich 
weiß, daß es ganz andere Wege gibt. Aber es ist schwer, sie zu finden. Die 
Angebote jenseits der Medizin sind auch Geschäfte, zerteilen mich und 
pumpen mich aus, wenn ich einwillige. Ich will nicht. 
 
Ein offenes Gespräch mit den weißen Kitteln habe ich auch erlebt. Sogar 
mein Fragen nach dem Sterben war möglich. Nicht nur die Gezeichneten 
auch die weißen Kittel haben Angst, sind verlegen, hilflos: „Wie soll das 
Reden darüber geschehen?“ Ich möchte reden, immer wieder reden über 
das, was mir geschieht. Ich will es nicht irgendjemand überlassen. Es wird 
mir ganz persönlich geschehen. 
 
Die weißen Kittel waren sogar bereit, Kritik hinzunehmen, nicht nur so als 
ob. Und ich habe es gewagt. Irgendwann leuchtete auch einmal ihr persönli-
ches Interesse auf: „Ein endlos geflochtenes Band“ das lese ich auch. Be-
gegnung entstand über die Krankheit hinweg. Das ist gut für die weißen 
Kittel und für mich. Die Zeit möchte festgehalten werden zum Reden. 
 
Im großen Saal mit den orange farbenen Sesseln hören wir immer wieder 
genaueres über unseren Körper. Das ist wohl wichtig. Der Saal ist ganz be-
setzt. Deutlich sagt der große weiße Kittel: „Bei jedem sieht die Krankheit 
anders aus.“ Er sagt es immer wieder. Darum ist es auch so schwer für die 
weißen Kittel. Sie müßten für jeden lange Zeit haben. Ich aber freue mich 
über diese Idee, die wahr ist. Und der Kampf ist wieder da: Ich bin, der ich 
bin. Es wäre gut, weiter mit dem großen weißen Kittel zu reden, aber die 
Zeit hier ist abgelaufen. Der Kontakt hat einen Punkt bekommen. Ob der 
Punkt wieder aufzulösen ist? 
 
Der Mensch im Rollstuhl ist gestorben. Es wird zur Kenntnis genommen, 
sachlich mitgeteilt. Und das Buch wird zugeschlagen. Ob heimlich darin 
weiter gelesen wird? Niemand weiß es vom anderen. 
Im Ort sagen die Leute: „In dem großen Haus am Berg sterben die Men-
schen. Wenn sie da erst mal sind, werden sie auch nicht mehr gesehen.“ Wir 
haben Hoffnung, trotzdem. Laß sie reden. 
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Ich fahre fort von diesem Ort und will einen anderen Weg gehen als vorher. 
Immer wieder einen anderen. Einer der weißen Kittel sagt: „Sie haben Ihren 
Weg gefunden.“ Ich sage: „Für eine Weile, dann ist er wieder unbekannt.“ 
Der weiße Kittel: „Das ist Entwicklung.“ Ich bin, der ich bin und werde 
sein, der ich sein werde. Die weißen Kittel werden Randerscheinungen. 
 
 
 
DIE WEISSEN KITTEL VERRINGERN SICH 
 

      UND WERDEN BEKANNT! 
 
 
Einmal hält mir der weiße Kittel schroff ein Papier hin. Das soll ich unter-
schreiben. Ich soll gespeichert werden, damit gleich jeder neue Kittel Be-
scheid weiß. Lieber den Zahlen glauben, als dem, was ich sage. Ich brauche 
wohl nichts mehr zu sagen, die Zahlen wissen es besser. Der weiße Kittel 
denkt: Sie weiß doch nichts. Es ist auch besser, daß sie nichts weiß. Angst 
könnte sie töten. 
Ich weiß, was das soll: 80% werden gesund, wenn… 50% sterben innerhalb 
eines Jahres, wenn… nur 10% sterben sofort. Die Angst ist nur vorgescho-
ben. Der Test schafft Sicherheit aber nur für die weißen Kittel. Ich gehe zu 
einem anderen. 
Werde ich jemals entlassen? Ich entlasse mich wohl selbst. 
 
Einer der weißen Kittel, mit dem ich noch zu tun habe, hat zwei verschiede-
ne Augen. Ich weiß nie, in welches ich blicken muß. Es ist mir und ihm 
peinlich. Ich werde in das gucken, das mich am längsten ruhig beobachtet 
hat. Das nächste Mal darf ich es nicht vergessen. Aber das nächste Mal ist 
anders. Auch der weiße Kittel hat wohl überlegt, mit welchem Auge er mich 
zwingen will. Und es ist das andere. Innerlich muß ich lächeln. Ich lasse 
mich auf das andere ein. Warum sagt er: „Ich will, daß dieses und jenes mit 
Ihnen gemacht wird.“ Merkt er nicht, daß mich das ärgert? Warum sagt er 
nicht: „Sie kennen Ihren Körper. Gefällt Ihnen mein Vorschlag? Möchten 
Sie ja dazu sagen?“ Manchmal denke ich, die weißen Kittel merken, daß sie 
nicht mehr so göttlich sind. 
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Am liebsten möchte ich ein Spottlied über fast alle weißen Kittel singen. 
Findet jemand das Blatt auf ihrem Rücken, das sie verletzbar macht? Ich 
glaube, es sind Einige unterwegs, auch ich. Aber die tragen keine weißen 
Kittel. 
 
Die weißen Kittel gehen weiter mit, nur die Zahl verändert sich, vielleicht 
auch die Namen dieser Kittel, die Gesichter kaum. Einem der weißen Kittel 
habe ich das erste Kapitel dieses Textes zu lesen gegeben. Er wollte das 
ganze wissen. Ich habe gehofft, daß er versteht. Aber auch er hat beim Le-
sen den weißen Kittel angezogen und Fehler entdeckt, die für mich keine 
sind. „Sie tun mir leid“, ist seine Rede. Ich bin traurig, ja sogar verletzt, daß 
auch er nicht über den weißen Kittel hinwegdenken kann. 
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Ein Mann, eine Frau. Sie sind ein Ehepaar. 
1 Kind, 2 Kind, 3 Kind, 4 Kind gehören zu dem Mann und zu der Frau. Der 
Mann hat den Namen 10, die Frau 5. Heimlich heißt sie auch manchmal 10, 
sogar 15. 
1 Kind heißt 4, 2 Kind heißt 3, 3 Kind heißt 2, 4 Kind heißt 1. 
Sie leben zusammen. 
 
1 Kind heißt weiterhin 4, 2 Kind heißt allmählich 1, 3 Kind 2 und 4 Kind 3. 
Natürlich nur heimlich bei 10. Bei 5 bleibt es wie am Anfang: 1 Kind 4, 2 
Kind 3, 3 Kind 2, 4 Kind 1. Eigentlich heißen bei 5 alle Kinder 4, nur der 
Unterscheidung wegen 4 – 3 – 2 – 1 –. Allerdings muß gesagt werden, daß 
bei 5 Kind 1 manchmal allein 4 heißt, aber nur wenn Kind 1 krank ist. Dann 
rutschen alle anderen eins runter. Das merken sie natürlich. 
 
10 meint, daß 4 ihm eigentlich helfen könnte bei dem Verwalten der vielen 
Nullen, die er hat. 4 ist jetzt erwachsen, kann mit den Nullen umgehen. Und 
10 und 4 verstehen sich, ja noch mehr, sie mögen sich. 4 willigt ein, ist aber 
nicht einverstanden als 10 meint, sie könne ganz bei ihm bleiben, er hätte 
genug Nullen auch für sie. 4 möchte nicht auf ihren Beruf verzichten, der 
mehr ist, als nur Nullen zu bekommen. So geht es eine ganze Weile. 4 ver-
waltet mit 10 seine Nullen und gleichzeitig hat sie einen Beruf. Manchmal 
wird es schwierig, weil 4 Angebote bekommt, die verlockend sind nicht nur 
wegen der erhöhten Nullen. Aber auch. 4 verzichtet zu Gunsten von 10. Er 
wird ja auch älter und braucht 4. Er freut sich, daß 4 weiterhin da ist und 
sagt, sie solle einmal viele Nullen bekommen, weil sie sich immer für 10 
entscheidet, viele Jahre. 
 
Irgendwann denkt 10, daß er lange genug gelebt hat, daß er den Rummel 
eines hohen Geburtstages mit einer Null am Ende nicht mehr mitmachen 
will. Und er stirbt einfach so, ohne Anstrengung – überraschend für ihn und 
für 5 – 4 – 3 – 2 – 1 –. 
 
4 verwaltet auch weiterhin die Nullen. Ab und zu treffen sich 4 – 3 – 1 –, 
um über die wichtigsten Dinge zu beraten. So geht das eine lange Weile 
ganz gut. 3 hat die Verantwortung für 2 übernommen. Sie wohnt in einem 
anderen Land. Er hat also eine Stimme mehr, wenn abgestimmt wird. Aber 
trotzdem kommt es zu keinem Ärger. 4 ärgert sich nur, daß 3 denkt, er wäre 
das Haupt der Familie. Er ist ein Mann und sie eine Frau. 4 – 3 – 2 – 1 – ist 
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klar, daß sie die vielen Nullen unter sich teilen wollen, wenn 5 nicht mehr 
da ist. Sie wohnt bei 1. 
 
3 – 2 – 1 – haben wieder Kinder.  
3 hat 4 – 3 – 2 – 1 – Kinder.  
2 hat 5 – 4 – 3 – 2 – 1 – Kinder. 
1 hat 7 – 6 – 5 – 4 – 3 – 2 – 1 – Kinder. 
Nur 4 hat keine Familie gegründet. 
 
Irgendwann sind auch die Tage von 5 zuende. Sie stirbt. Schwer für 4 – 3 – 
2 – 1 – und sie selbst. 
Die Teilung der Nullen wird vorgenommen unter dem Eindruck des mühe-
vollen Sterbens von 5. So schnell wird gehandelt, weil 2 nur zu solchen An-
lässen aus ihrem Land kommen kann. 
Und jetzt tritt 3 voll auf den Plan. Er, das Haupt der Familie macht Vor-
schläge. Er findet sie gut. 2 und 1 stimmen begeistert zu, er ist ja das Haupt 
der Familie. 4 ist kritisch, sie kann am besten beurteilen. Sie bringt Vorbe-
halte. Sie fixiert mit 3 schriftlich, damit nichts Schlimmeres passiert. 2 und 
die Frau von 1 verteilen unterdessen die Sachen von 5. An 4 wird dabei ei-
gentlich nicht gedacht, sie hat ja keine Familie, sie braucht nichts. Das kost-
bare Silber ist nur für Mann, Frau und Kinder da. 
 
„4 war immer allein und kann auch jetzt allein sein“, so denken 3 – 2 – 1 – 
auch auf der Heimfahrt nach der Beerdigung. Alle verteilen sich auf die 
Autos. Einer ist zu viel und das ist 4. 4 weint bitterlich und laut. Erschro-
cken stutzen 3 – 2 – 1 –, deren Frauen und Kinder. Einer wird endlich ge-
funden, der mit ihr fährt. Aber der Hieb hat gesessen für 4. 
 
Als alle wieder in ihren Häusern sind, auch 4, hat sie Zeit zu überlegen. Sie 
erkennt glasklar, daß sie betrogen ist. Gewogen und zu leicht befunden. Die 
Waage stimmt nicht. Auf der einen Schale liegt ein altes Haus, auf der ande-
ren Schale ihre Lebensarbeit für die Familie von 10 – 5 und den Kindern 4 – 
3 – 2 – 1 - . Das Haus wiegt fünf Nullen für 3, die Lebensarbeit von 4 vier 
Nullen geliehen, also soviel wie nichts. 3 – 2 – 1 – sind dessen zufrieden, 4 
nicht. Sie ist empört. Der Freund versteht und unterstützt 4 in ihrem Ärger. 
4 findet sich verglichen mit einem alten Haus und verliert. Der Wert stimmt 
nicht. Wenn schon Nullen, dann viel mehr als ein altes Haus. 3 denkt an-
ders: „Das alte Haus ist doch etwas anderes, ist fünf Nullen wert, die Le-
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bensarbeit nicht.“ Die Rede von 4, 10 hat gewollt, daß sie viele Nullen be-
kommt, wird abgelehnt. Der Krach ist da. Laute Worte hin und her. Schließ-
lich einigen sich 4 – 3 – 2 – 1 –: fünf Nullen auf der einen und fünf Nullen 
auf der anderen Schale. 3 ist zu nichts anderem zu bewegen, 2 und 1 auch 
nicht. Die äußere Ruhe ist wieder hergestellt. Mehr auch nicht. 
 
4 ist schwer verletzt: ein Haus und ihre Lebensarbeit gleich gewogen. Ein 
altes Haus – ihre Lebensarbeit - - 
ein altes Haus – ihre Lebensarbeit und sofort wie im Käfig das sich drehen-
de Rad für Meerschweinchen. Und 4 findet keinen Absprung. 3 – 2 – 1 – 
kümmern sich nicht darum – haben längst vergessen. 
 
4 überfällt eine tödliche Krankheit: das Rad hat sich zu lange gedreht. Er-
schrecken bei 3 – 2 – 1 –. 2 und 1 überlegen heimlich, 3 nicht. Für ihn ist 
die Waage vergessen, für ihn hat sie gestimmt. 4 und 1 reden offen mitei-
nander. 1 begreift: „Ein altes Haus – eine Lebensarbeit gleich gewogen kann 
nicht stimmen.“ 1 findet: „Nicht Nullen machen es mehr aus. Kümmern ist 
es. Jeden Tag ein Gespräch.“ 4 nimmt an. 4 und 1 sind versöhnt. 3 und 2 
schweigen weiterhin. 
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1000 Romane auf den Straßen der Stadt 
 
 
Was ist das Schwerste von allem. 
Was das Leichteste dir dünkt. 
Mit den Augen zu sehen, 
was vor Augen Dir liegt. 
Goethe 
 
 
 
Ein größeres Kind läuft hin und her. Eigentlich kann es nicht richtig laufen. 
Die Beine sind wie bei Behinderten. Im Rollstuhl sitzt es nicht. Da kommt 
die Mutter. Sie läuft wie die Tochter. Sie haben sich gewöhnt, daß sie an-
ders sind. Ihre Gesichter sind hell. 
 

 
 
Ich gehe an Häuserreihen entlang. Ein Haus hat eine zerschlagene Fenster-
scheibe. Das kann vorkommen. Beim Vorbeigehen entdecke ich, daß jede 
Fensterscheibe eingeschlagen ist und notdürftig durch eine zweite zuge-
macht. Wer wohnt in diesem Haus? Ein großes Schild gibt Auskunft: Spani-
sches Consulat. 
 

 
 
In der Fußgängerzone stehen Kübel mit blühenden Bäumen. Sie verbreiten 
eine Atmosphäre berauschenden Frühlings. Sie sind so schön, daß sie steril 
aussehen. Kein grünes Blatt, nur rosa Blüten. Über und Über. Jeder fragt: 
„Sind sie echt?“ Der Wind treibt kleine Blütenblätter durch die Luft. Sie 
liegen wie ein Teppich auf der Straße. 
 

 
 
Ein alter Herr tritt in eine Parfümerie. Er stellt sich vor einen Spiegel und 
kämmt seine weißen Haare. Mit seinen Händen legt er jedes Haar sorgfältig 
nebeneinander. Es sind nicht mehr viele, trotzdem dauert es lange. Endlich 
geht er zufrieden weiter. 
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Mir entgegen kommt ein Mann mit einem zerstörten Gesicht. Er sieht wo-
anders hin. Seine Haare sind untadelig gekämmt. Ein weißes Haar liegt ne-
ben dem anderen. Wie schön er aussieht, wenn ich ihn von hinten betrachte. 
 

 
 
Mir gegenüber sitzt eine junge Frau in der U-Bahn und kaut. Sie kaut und 
kaut und schluckt nicht. Und da ist noch eine junge Frau mir gegenüber. 
Auch sie kaut und kaut und schluckt nicht. Ich denke an wiederkäuende 
Kühe. 
 

 
 
Ich gehe in den Fischladen. Eine ältere Frau sitzt mir schräg gegenüber. Sie 
hat einen so gewaltigen Busen, daß sie den Teller kaum sehen kann. Der ist 
voll. Als sie weggeht ist der Teller leer. Sie watschelt wie eine Ente auf die 
Straße. 
 

 
 
Heute wird in der Stadt gestreikt. Schon nachmittags sind die Straßenbahn-
schienen verrostet. So schnell geht das. 
 

 
 
Mitten in der Stadt zwischen hohen Mietshäusern liegt ein runder Platz. 
Mitten auf diesem Platz liegt ein runder Rasen. Mitten auf dem Rasen steht 
eine riesengroße Kastanie. Sie wird bald blühen. 
 

 
 
Ein älteres Ehepaar verläßt den Fischladen. Die Frau geht hinter dem Mann 
her. Sie zieht den Reißverschluß seiner Potasche zu. Ich lache: „Ist was 
drin?“ „Es ist was drin. Es ist besser so“ und lacht zurück. Der Mann merkt 
nichts. 
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Auf dem Fahrrad kommt mir eine Mutter entgegen mit Zwillingen. Eins 
sitzt vorne im Körbchen, das andere hinten im Körbchen. Sie sind bunt an-
gezogen wie Schmetterlinge im Frühjahr. Die Mutter zwischen ihnen ist ein 
dunkler Fleck. 
 

 
 
Der Schützenplatz ist ein Trümmerfeld nach den Tagen voller Licht. 
 

 
 
Ein kleines Kind mit bunten Pumphosen spaziert wackelig daher. Immer in 
der Nähe seiner Mutter. Es hat eine lange glänzende Stange in der Hand. 
Mit der schießt es in der Gegend rum wie die Großen. 
 

 
 
Ein junger Mann sitzt an der Kasse. Auf seinem Kopf läuft von einem Ohr 
zum anderen ein schmaler Streifen ohne Haare, da wo sonst der Walkman 
sitzt. 
 

 
 
Ein kleines Kind in der Kinderkarre packt Schokolade aus. Fachmännisch 
wie die Großen, wirft das Papier auf die Straße wie der alte Mann sein Ta-
schentuch. 
 

 
 
Ein kleines Kind singt vor sich hin: „Die Unterhose gesehen.“ Immer und 
immer wieder, so als ob es wüßte. Es hat eine rosa Brille auf und ein freches 
Gesicht.  
 

 
 
Im Fischladen habe ich zu Mittag gegessen. „Darf ich abräumen? Hat es 
Ihnen geschmeckt?“ „Wollen Sie es wirklich wissen oder fragen Sie nur 
so?“ „Nur einfach so.“ 
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Überall zwischen den Steinen in den Straßen der Stadt, wo nur ein bisschen 
Erde zu sehen ist, grünt und blüht es. 
 

 
 
In der U-Bahn steht ein Mädchen. Ihr Gesicht ist übersät mit Sommerspros-
sen, als wenn es darauf geregnet hätte. 
 

 
 
Auf dem Bürgersteig stehen ein Paar Schuhe. Fein geordnet nebeneinander. 
Die Schuhe zeigen auf die Straße. Niemand ist in der Nähe, der zu ihnen 
gehört. 
 

 
 
In der U-Bahn sitzen sich Mann und Frau gegenüber. Sie sind alt. Die Frau 
zieht mit ihrem Finger die Ränder eines großen Fleckes, den man eigentlich 
gar nicht sehen kann, auf der Hose ihres Mannes nach. Immer wieder macht 
sie das. 
 

 
 
Ein Buchladen mit tausend und abertausend Büchern. Da kommt einer mit 
weißen Haaren forsch, voller Kraft. Er sagt zu dem kleinen Kind an seiner 
Hand: „Hier gibt es so viele Bücher, dass du blöd wirst.“ Ich lache: „Ja, das 
stimmt.“ Überrascht lacht er zurück. 
 

 
 
Am Büchertisch steht ein alter Mann. Sorgfältig schlägt er Seite um Seite. 
Es ist ein Erotikbuch mit lauter nackten Frauen. 
 

 
 
Eine Frau mit lila Kragen und lila Aufschlägen an ihrer Jacke steigt auf ihr 
lila Fahrrad. Sie ruft mir zu: „Der letzte Versuch aber auch – Schutz vor 
Schwangerschaft.“ 
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Nach Weihnachten stehen wieder lauter nackte Schaufensterpuppen im 
Fenster. Die Frauen sind nackt, die Männer wieder angezogen. Der Vater 
sagt zu seinen Kindern: „Die Frauen werden zu Ostern angezogen.“  
 

 
 
Eine alte Frau hat ein winziges Hündchen. Sie steht vor dem Hund und 
spricht ernst mit ihm. Das Hündchen guckt sie erwartungsvoll an. Ich frage: 
„Was wollen Sie denn von dem Hund?“ „Es soll ein Bächlein machen.“ 
„Das bestimmt doch der Hund.“ „Das ist es ja eben.“ 
 

 
 
Drei alte Frauen kommen in ein Restaurant. Sie bringen einen Hund mit. 
Eine andere alte Frau kommt zu ihnen an den Tisch. Sie zeigt auf den Hund: 
„Ist es ein Er oder eine Sie?“ Wie aus einem Munde: „Er natürlich.“ Eine 
von ihnen: „Sonst könnte er nicht so schön sein. Wir sind doch alle – Sie -!“ 
 

 
 
Da kommt ein Mann auf einem Fahrrad daher. Er ist riesengroß und sehr 
dick. Das Fahrrad unter ihm verschwindet fast. Es scheint, als ob er geht. 
 

 
 
Eine Frau kommt aus dem Clo, wäscht sich die Hände und geht ins andere 
Clo. Schnell kommt sie wieder raus: „O Gott, O Gott!“ „Ich habe mich 
schon gewundert“, sage ich. Sie lacht. 
 

 
 
Auf dem Fahrrad fährt ein riesenhaftes Cello. Der Radfahrer ist nicht zu 
sehen. 
 

 
 
Am Schaufenster steht in großer Schrift “Sommer in Sicht.“ In den Schau-
fenstern daneben stehen Tannenbäume für Weihnachten. 
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Im Augenblick ist die Mode nicht sehr sexy, nur wenn die pludrige Hose in 
die Pofalte eingeklemmt ist, so wie bei der jungen Frau, die gerade aus dem 
Bus steigt. 
 

 
 
Irgendwo begegnet mir eine Frau. Sie ist so fett, dass sie ihre Arme vor 
dem Bauch kaum zusammen kriegt. 
 

 
 
Zwillinge sitzen im Kinderwagen – mit großen bunten Mützen. Die Groß-
mutter steht daneben. Als ich zurückkomme steht die Frau noch immer da. 
Der Kinderwagen ist leer. Ich erschrecke: „Wo sind denn die Kinder?“ „Ich 
habe sie verkauft.“ „An wen denn?“ „An die Mutter.“ 
 

 
 
Ich gehe durch einen U-Bahn-Dom. Dicke Säulen, laufende Treppen. We-
nig Menschen. Der Dom ist gewaltig. Eine moderne Kirche. Ob ich hier 
leben kann? 
 

 
 
Ein Mann kniet auf der Straße vor einem Leierkasten. Er hat Kniepolster. 
Unterhalb der Knie ist nichts mehr. Ich muss weinen. 
 

 
 
Eine alte Frau, gut gekleidet, eine Dame, geht hoch aufgerichtet die vielbe-
fahrene Straße. Sie sieht nicht nach rechts noch nach links. Die Straße ge-
hört ihr. Hat sie einen Schutzengel? 
 

 
 
Juist 
Unter den Füßen der Sand ist wie Watte, wie Zucker, wie Samt. Jeder 
Schritt ist neu, jeder Schritt ist anders. Meine Füße genießen Ungewohntes 
bis in die Spitzen der Haare. 
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Menschen stehen aufrecht im Sand, hinter sich einen langen Schweif Sand 
vom Wind. Unter jedem Schritt knistern sie. Es ist ihr Tod. Morgen sind 
neue da. Ich bin glücklich. 
 

 
 
Ein großer starker Mann geht auf der Straße entlang. Immer wieder lacht er 
laut vor sich hin. Ab und zu drehen sich Leute zu ihm um. Er hat Kopfhörer 
im Ohr. 
 

 
 
Eine Tafel hängt an einer Häuserwand. Auf der schwarzen Tafel steht weiß 
geschrieben: Hausgemachter Schneesturm mit Kaffee. 
 

 
 
Ein kleiner Junge. 
Drei Jahre ist er alt. Soll essen. „Ach ja, Du hast keine Zeit“, sagt die Mut-
ter. „Was machst Du denn“ frage ich neugierig. „Ich schreibe!“ 
 

 
 
Ein Mann bläst Saxophon auf der Straße. Ein Jahr u. 4 Monate ist das Kind 
alt vor ihm. Unverwandt sieht es zu ihm auf wippt in den Knien genau nach 
Takt. Die Mutter staunt. 
 

 
 
Der Vater schiebt sein winziges Kind in der Kinderkarre vor sich her. Das 
Kind hält eine große Illustrierte in seinen Händen, aufgeschlagen. Versun-
ken liest es darin. 
 

 
 
Auf den Steinen der Straße sitzt eine Frau. Sie wartet auf Geld. Ein kleines 
Kind hat sie auf dem Schoß. Ein anderes sitzt neben ihr. Sie wiegt sich, be-
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kreuzt sich, spricht laut vor sich hin. Ein Mann geht an ihr vorbei: „Man 
müßte sie totschlagen“ sagt er wütend. 
 

 
 
In der U Bahn sitzt eine alte Frau. Sie sieht vor sich hin. Plötzlich sagt sie 
laut: „Nein - Nein“ Die Frau neben ihr erschrickt. 
 

 
 
Im Fischladen sitzt ein älterer Mann. Seine Frau sitzt ihm gegenüber. Hin 
und wieder unterhalten sie sich. Der Mann liest in der Bildzeitung. 
„Schämst Du Dich gar nicht“, sagt die Frau plötzlich. „Nein“ „Die Leute 
gucken schon.“ „Dann müssen sie eben gucken.“ Er steht auf und geht. Sei-
ne Frau läßt er sitzen. 
 

 
 
Eine alte Frau sitzt in der U Bahn. Ihr gegenüber ein alter Mann. Sie kennen 
sich nicht. Sie diskutieren eifrig. Die Beine der Frau sind wie dickes wolli-
ges Fleisch, braun. Ihr Kleid ist so kurz, man kann bis ins Innerste sehen. 
 

 
 
Dicke, riesenhafte Bäume mit herrlichen Blüten sind die Kleider für die 
Säulen vor dem Kaufhaus. Sie duften und welken leicht. 
 

 
 
Eine alte Frau steigt in die U-Bahn. In der Tür bleibt sie stehen. Nach einer 
langen Weile sagt der U Bahnfahrer: „Wenn Sie da stehen bleiben, können 
wir hier den ganzen Tag warten.“ „Warum“ „Sie müssen sich aus der Tür 
entfernen.“ „Ach so 
 

 
 
Eine junge Frau geht in die Toilette des Fischladens. Sie stutzt. „Blaulicht 
im Clo.“ Sie sieht in die nächste Tür. Auch da Blaulicht. „Wie komme ich 
mir vor.“ 
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Sie wäscht sich die Hände, dann geht sie ins Clo. 
 

 
 
Ein Mann kommt daher. Er trägt einen Bauch, der fast nicht zu tragen ist. 
Die Hose darunter hat nur Luft. Das Hinterteil ist flach wie ein Brett. Er 
weiß von seiner Wichtigkeit. 
 

 
 
Auf der Straße tanzt ein blauer Luftballon in der Luft. Der Wind der Autos 
bewegt ihn hin u. her. Alle fahren vorsichtig. Es wäre zu schade, wenn der 
Tanz zu Ende wäre. 
 

 
 
Eine junge Frau sitzt in der U Bahn u. liest. An der Haltestelle steigt sie aus 
und liest. Sie geht am Bahnsteig entlang und liest. 
 

 
 
Eine Kassiererin arbeitet gut und zuverlässig. Plötzlich lächelt sie vor sich 
hin. Trotzdem arbeitet sie gut und zuverlässig weiter. 
 

 
 
Die alte Frau geht mitten auf der Straße in Fahrtrichtung. Es kümmert sie 
nicht, ob ein Auto kommt. Sie benutzt die Straße als ob sie ein Auto wäre. 
 

 
 
Ein Mann und eine Frau kommen daher. Der Mann hat ein Gipsbein, die 
Frau einen Gipsarm. Sie gehören wohl zusammen. „Haben sie sich wohl 
geschlagen?“ frage ich meinen Nachbarn. „Das könnte durchaus sein.“ 
 

 
 
Eine ältere Frau läßt ihr Gebiß aus dem Mund rutschen. Sie holt es mit der 
Zunge elegant wieder rein. 
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Eine dicke Frau kommt auf der Straße daher. Sie schiebt ein Fahrrad. 
„Wenn die sich aufs Fahrrad setzt, schwabbt es auf jeder Seite 1 mal über“! 
Sagt eine. 
 

 
 
Vorn am Fahrrad im Körbchen sitzt ein Kind. Sein Ärmchen zeigt weit weg 
links wie die Mutter, wenn sie rumfährt. Es läßt das Ärmchen aus Vergnü-
gen stehen. 
 

 
 
Eine ungepflegte Frau schiebt eine Karre mit Schamott über die Straße mit 
einem verrosteten Fahrrad, verrostetem Blech, vergammelten Stangen. Ihr 
Gesicht sieht genauso aus. Neben ihr läuft ein großer langhaariger schnee-
weißer Hund. 
 

 
 
Eine Dame, sehr gut angezogen, roter Mantel, großer schwarzer Hut, geht 
die Straße entlang. Sie unterhält sich mit jemand. Zwischendurch spukt sie 
auf die Straße wie bestimmte Männer es tun, nur etwas graziöser. 
 

 
 
In einem Schaufenster sind Clobrillen ausgestellt. Auf der Sitzfläche ist 
einmal verrosteter Stacheldraht, einmal blanker Stacheldraht ein drittes Mal 
Heftzwecken befestigt, die nach oben picken. Darüber ist eine durchsichtige 
Schicht gezogen, damit nur die Vorstellung schmerzt. 
 

 
 
Heute bin ich unlustig. Ich sehe nichts auf der Straße, gehe nur so vor mich 
hin und erledige. 
 

 
 
Einer steigt aus der U Bahn. Ein schwarzes Netzhemd läßt die Brustwarzen 
erkennen, die schwarze Lackhose klebt eng an der Haut. Der schwarze Le-
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dergürtel ist übersät mit blanken Metallknöpfen. Mit vernichtenden Blicken 
verfolgt ihn ein alter Mann. 
 

 
 
Zwischen den Textilien geht eine Verkäuferin hin und her. Sie hat eine Un-
terhose an. Früher haben die Omas sie unter langen Röcken getragen. Sehen 
konnte man sie nur, wenn sie zum Trocknen auf der Leine hingen. Die Un-
terhose der Verkäuferin kann jeder sehen. Das eine Hosenbein ist gelb, das 
andere grün. Das war bei den Omas nicht so. 
 

 
 
In der U Bahn sitzt ein älterer Mann mit Hut. Das ganze Gesicht ist Nase. 
 

 
 
Der Bus ist übersät mit appetitlichen grünen Erbsen: vorn und hinten, oben 
und unten, eine fahrende Konservendose. Satt wird man nur mit den Augen. 
 

 
 
Ein verrosteter Mann geht mitten durch eine verrostete Frau. Die Frau tut 
dasselbe schon lange. 
 

 
 
Ein gut gekleideter Mann steht gerade aufgerichtet im U-Bahnhof und ißt 
sein Frühstück, erst Brot dann einen Apfel. Jeder Schluck wird bewußt 
wahrgenommen, der Kopf beugt sich dabei etwas nach vorn. Ich kann se-
hen, wie der Bissen den Hals runterrutscht. 
 

 
 
Alte Frau in der U Bahn schläft. Sie wacht präzise auf. Sie ist alt und nicht 
mehr schön. Ich sehe, sie hat schöne große dunkle Augen und häßliche kno-
chige Hände. Sie ist elegant angezogen. Sie war sicher mal sehr schön. Was 
heißt schön? 
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Ein Penner sitzt auf einer weißen Bank in der Fußgängerzone. Er hat zwei 
große Einkaufswagen vor sich stehen mit seinem Hab u. Gut. Beutel, Käs-
ten, Tüten. Die Wagen laufen über. Es sieht aus wie ein Müllhaufen. Das ist 
wohl sein zu Hause. 
 

 
 
Vor einem vornehmen Restaurant steht ein Schaukasten mit Bild und Text: 
Sie werden bedient nach Ihrem Geschmack. Das Gedeck wird Ihnen ent-
sprechend ausgesucht. Daneben ein Foto: eine Dame mit einer rosefarbenen 
Bluse. Vor ihr steht ein Gedeck mit einer schön gefalteten Serviette: Teller, 
Tasse, Schüssel rosefarben. 
 

 
 
 „Bitte setzen Sie sich nicht an den 6er Tisch. Da kommen sicher noch an-
dere Leute.“ Eine dicke Frau kommt. Auch sie wird gebeten. Dann sitzt sie 
doch am 6er Tisch allein. Sie kann nicht auf einem Stuhl sitzen, nur auf der 
Bank, so dick ist sie. Sie ißt und trinkt Unmengen in großer Schnelligkeit. 
Als sie weggeht nimmt sie die Flurbreite ein. 
 

 
 
Eine sehr junge Frau hat ein rosa Höschen an. Hautnah. Es reicht nur bis zur 
Hälfte der Oberschenkel. Ob sie ein Kleidungsstück vergessen hat? Die Bli-
cke eines Mannes ziehen sie aus. 
 

 
 
Eine junge Frau tritt auf mich zu, gut angezogen, bewaffnet mit Stift und 
Papier. Schnell frage ich: „Reden Sie wieder von Duft?“ „Nein, heute geht 
es um Mayonnaise.“ Ich lache und gehe. Woanders noch eine junge Frau. 
Wieder frage ich schnell: „Geht es um Mayonnaise?“ „Nein. Lesen Sie die 
Bildzeitung?“ Ich lache und gehe. 
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In einer Gaststätte sitzen zwei alte Frauen. Die eine spricht sehr laut, un-
entwegt. Alle Anwesenden werden mit unterhalten. Es nimmt kein Ende. 
Endlich ist Stille. Sie ißt. 
 

 
 
Eine alte Frau kauft in der Apotheke ein. Es ist anscheinend nicht ganz 
leicht, sie zu befriedigen. Als der Einkauf beendet ist, schenkt sie der Ver-
käuferin eine Banane. 
 

 
 
Überall sind kauende Frauen, die nicht schlucken. Haben sie zu wenig ge-
nuckelt oder sind sie zuviel genuckelt worden?  
 

 
 
Die U-Bahn hält. Eine ältere Frau und ein älterer Mann kommen angelau-
fen. „Komm schnell“ ruft die Frau. „Ohne einen Fahrschein, Amelie?!“ 
„Komm, komm“, und sie laufen. 
 
 
 
Eine Auswahl aus vielen Notizen. Ihr Vorhaben, daraus ein Buchmanuskript 
zu erstellen, ist nicht verwirklicht worden. 
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Vier neue Sequenzen über den Spiegel 
 
 
I 
 
Der Mann mit dem beweglichen, großen Stuhl, in dem man so gut liegt, hat 
einen kleinen runden Spiegel mit einem Stiel dran. Wenn der Mann mit dem 
weißen Kittel den Spiegel nicht hätte, müßte er vor mir auf die Knie gehen. 
Das verabscheut er. Ich könnte mich ja auch auf den Kopf stellen. Dann 
wäre der kleine Spiegel überflüssig. Aber wer kann schon auf dem Kopf 
stehen, noch dazu, wenn ein kleiner Dolch auf ihn wartet. Also bleibt es bei 
dem Mann mit dem kleinen Spiegel. Ohne den Spiegel wäre er verraten und 
verkauft. Der Spiegel ist alles für ihn: Geld, Würde, Entdeckung, Lust und 
Last. Und er hat gelernt, umgekehrt zu sehen. 
Die meisten Menschen hassen den Mann, besonders seinen kleinen Spiegel, 
weil er alle Schandtaten aufdeckt. Er lügt nicht. Das Peinliche ist nur, daß 
der kleine Spiegel die Schlechtigkeiten weitererzählt, was doch sonst ver-
pönt ist. Und niemand kann ihn daran hindern. 
Eine gute Tat weniger in der Welt und eine schlechte mehr. Wenn es auch 
nur ein kleiner Spiegel ist und der Verrat heilsam. 
 
 
 
II 
 
Ich blicke in den Spiegel. Ich lache: habe ich wieder mit mir geredet, laut 
und vernehmlich? Es hört mich doch niemand! Ich höre mich – der Spiegel 
hört mich – die Wände hören mich. Alles um mich herum hört mich. Eigent-
lich ist es verboten, mit sich zu reden. Das tun nur alte Leute. Warum tun sie 
das? – Da wird gesagt, daß Schizophrene laut mit sich reden sollen – zur 
Heilung. Ich blicke in den Spiegel. Ich lache mich an, laut und vernehmlich. 
– Ich rede sogar laut auf der Straße und lache. Bin ich die Einzige? Merk-
würdig. Das Lachen würde doch zunehmen und das sich gegenseitig Anse-
hen auch. 
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III 
 
Ein schönes großes Haus an einer breiten Straße. Weiß mit geschwungenen 
Fenstern, die keine sind – aber lauter Spiegel, gold getönt. In den Spiegeln 
sehe ich nur das Gegenüber. Das Lebendige hat sich versteckt hinter den 
Spiegeln. Tot steht das Haus da. Lange verweile ich, bewundere und ärgere 
mich. Es ist als ob aus jedem Spiegel Augen blicken, die ich nicht sehen 
kann. Sie ziehen mich an. Ich kann mich nicht wehren. Das Gegenüber ist 
unsichtbar. Hinter den Spiegeln sind es wohl helle Fenster, die alles erlau-
ben, auch ohne Vorhang. Die Sonne hat freien Zutritt. Meine Augen nicht. 
Sie suchen und finden nicht. „Wir wollen sehen aber nicht gesehen werden“ 
ist die Parole des weißen Hauses. Die Schönheit versinkt, die Lebendigkeit 
ist gestorben. Das weiße Haus gibt nur wieder, was ihm nicht gehört. 
 
 
 
IV 
 
So groß ist der Spiegel an der Wand, daß er verschwindet. Ein Raum öffnet 
sich. Ich gehe schnell. Jemand kommt auf mich zu. Ich nehme ihn kaum 
wahr. Plötzlich ein Schrei. Erschrocken halte ich inne. Ich stehe vor mir 
selbst und schäme mich. 
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Verhaltenstrends 
 
 
Bäuche 
 
Bäuche hocken auf der Erde. Sie haben den Kreis geschlossen. Niemand 
kann dazwischen außer, wenn er auch ein Bauch ist. Dann rücken sie ein 
wenig auseinander. Sie haben weite Kleider an, die alle eine ähnliche Farbe 
haben. Das machen sie, damit jeder gleich merkt, daß es um Bäuche geht. 
 
Sie gebären Ideen, die meistens schon einmal da gewesen sind. So winzig 
sind sie, daß das Gebären nicht einmal Schmerzen bereitet. Die Ideen ver-
flüchtigen sich schnell, weil sie zu klein sind um zu leben. Aber trotzdem 
hören die Bäuche nicht auf. Es ist so angenehm, ohne Schmerzen zu gebä-
ren. 
 
Die Nichtbäuche stehen drum herum, lachen, schütteln die Köpfe und wun-
dern sich. Einer geht heimlich um den Kreis und setzt jedem einen kleinen 
Kopf auf den Bauch. Manche wollen nicht, weil sie in ihrem Gebären ge-
stört werden. Sie schütteln sich und der Kopf fällt wieder ab. Einige aber 
erheben sich. Bauch und Kopf sind jetzt wohlproportioniert. Die langweili-
gen Kleider fallen ab. Ideen wachsen aus ihnen, die die Luft fruchtbar ma-
chen. 
 
Die dicken Bäuche hocken weiterhin auf dem Boden und gebären lauter 
Nichtse und kommen sich dabei noch wichtig vor. 
 
 
Ich bin 
 
Ich bin Körper, so sagen manche. 
Sie haben gelernt, von Besitz Abschied zu nehmen. 
Sie sind sich einig: 
  Decken werden ausgebreitet 
  der Körper legt sich  
  bewegt sich hin und her 
  wiegt sich 
  genießt mit allem, was zu ihm gehört 
  so ist es gut 
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  das ganze Leben müßte so sein 
  ich bin ganz Körper 
  so sagen sie 
Ich nicht. 
Mein Körper ist der Ort, wo ich zu Hause bin, 
ist meine Behausung wie bei einer Schnecke 
gehört mir 
alles in dieser Behausung duftet nach mir. 
 
Ich merke, daß ich mein Haus wenig kenne. 
Es ist so groß, daß ich mein ganzes Leben wandern kann und kenne es im-
mer noch nicht. 
Von außen ist es mir gut bekannt. Ich sehe es täglich mit meinen Augen an 
und tue einiges in diesem Haus. Aber innen ist es fremd und verwirrend: 
  Gänge, Leitern, Höhlen 
  Gebirge, Ströme, Bäche 
  Fasern, Wurzeln, Täler 
  Gerüche, Getöse, Gewitter 
und überall Bewegung – stark und unentwegt 
und dunkel. 
Und jetzt begreife ich: 
  ich bin nicht Körper, ich bin Licht. 
In diesem Urwald wandere ich, weil ich Licht bin. 
Ich dringe durch alle Öffnungen, Ritzen, Häute. 
Ich staune über die Wildheit der Landschaft, die 
  ich meine Behausung nenne, 
  so lange ich lebe. 
 
Reisen in ferne Länder brauche ich nicht, 
die Reise in mir ist schon ungeheuer. 
Irgendwann gehe ich aus dieser Behausung fort. 
Das wird sehr schwer sein, denn ich kenne sie  
  ja noch kaum. 
Aber mein Duft wird mit mir gehen, 
er wird mich nicht verlassen und ich ihn nicht. 
Der Duft bin ich. 
Ich bin nicht Körper – ich bin Duft 
  und bin Licht. 
Seit meiner Geburt und seit meinem Tod. 
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Bauch und Kopf 
 
Ein Bauch hatte große Mühe, Luft zu holen. Er war angeschwollen von der 
schweren Arbeit. Er meldete sich beim Kopf: „So ist das nichts. Ich bin 
schon ganz kaputt. Wenn das so weiter geht, muß ich streiken. Was denkst 
du dir eigentlich dabei!“ „Ich kann leider nichts daran ändern. Unser Besit-
zer ist eine Frau, die denkt: heute ist der Bauch dran.- Viele Frauen sagen 
heute: Bauch, viele Männer sagen heute: Kopf. Auch wenn die Männer 
Bauch anerkennen würden, wäre nichts geändert. Weder die Frauen noch 
die Männer begreifen. Und schlimm ist, daß sie denken, sie wären klug, 
aber sie sind dumm.“ „Du meinst also, daß ich kaputt gehen soll.“ „Das auf 
keinen Fall. Dann gehen wir nämlich beide zugrunde. Ich weiß nur nicht, 
was ich machen soll.“ „Kannst du nicht streiken?“ „Das geht nicht. Dann 
liegen wir eine Weile auf dem Boden. Wer weiß, ob wir überhaupt wieder 
aufstehen können. Am meisten ärgert mich, daß sie uns nichts zutrauen. 
Immer müssen sie dazwischen funken. Ich werde mal versuchen, die Region 
auszuschalten, in der die Menschen denken. Das wird eine harte Arbeit 
sein.“ 
Nach langer Zeit wird der Bauch ein wenig dünner. „Wie hast du das ge-
macht?“ „Ich habe unserer Besitzerin deutlich gemacht, daß sie nicht so 
geschwollen reden soll. Sie hat es damit aber nicht leicht, weil alle anderen 
weiter vom Bauch reden. Wir müssen sie unterstützen gegen die anderen 
Frauen und auch den Männern gegenüber.“ „Wie stellst du dir das vor?“ 
„Erst einmal dürfen wir unsere Art zu denken nicht verleugnen.“ „Und die 
wäre?“ „Zu wissen, daß es Wunder gibt. Natürlich nicht so, wie die Besitze-
rinnen der Bäuche es verstehen.“ „Sondern?“ „Alles ist zu erklären, was 
mich und dich angeht. Aber wir sind so kunstvoll eingerichtet, daß eine 
Ewigkeit nötig ist um zu verstehen. Wenn nun eine Besitzerin anfängt, darin 
herumzuwühlen, zerstört sie dich und mich. Das geht manchmal ganz lang-
sam, endet aber immer tödlich.“ „Ich verstehe nicht, warum sie Lust hat zu 
wühlen.“ „Weil sie neugierig ist. Leider findet sie nicht die rechte Art, damit 
umzugehen.“ „Wie sieht diese Art denn aus?“ „Erst einmal muß ich sagen, 
daß wir zwei Dinge auseinander halten müssen, ehe ich dir antworte: die 
Bäuche der Männer sind anders als die Bäuche der Frauen, nicht so frucht-
bar. Deswegen reden sie vom Kopf. Auf der anderen Seite sind die Bäuche 
der Frauen und Männer gleich, wenn sie nämlich angeschwollen sind und 
kaputt gehen. Nun zu deiner Frage: das Wunder darf man nicht mit nackten 
und kalten Fingern anfassen, auch keine Teile ansehen und meinen, das sei 
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das Ganze und man könnte mich ohne dich behandeln, wenn du ange-
schwollen bist. Dann wird die Neugier unersättlich und grausam. Ob sie 
jemals staunen können und so leise sind, daß kein Ton verletzt. Du und ich 
werden dann heil bleiben. Auch ihr Denken ist dann klug, weil sie aufgehört 
haben zu denken. „Sie pfuschen nicht mehr dazwischen.“ „Hat unsere Be-
sitzerin damit begonnen?“ „Ja. Sie redet nämlich nicht mehr von Bauch und 
Kopf. Sie hat begriffen, wir drei sind eins. Hast du gemerkt, daß sie anwe-
send ist?“ Der Bauch holt tief Luft. Es ist plötzlich so leicht. „Nun zu den 
fruchtbaren Bäuchen der Frauen. Sie denken, sie müssen über alles reden, 
was anders ist als bei den Männern. Die Männer müssen wohl vergessen 
haben, daß es Bäuche gibt. Und nun beginnt der Kampf zwischen Bäuchen 
und Köpfen. Ein erbitterter Kampf. Es ist genauso, als wenn du und ich ge-
geneinander wären. Du würdest verhungern und ich würde platzen. Die 
Männer haben den Kopf lange hoch getragen, und nun müssen die Bäuche 
drankommen. Es ist wie eine Wippe, mal hoch mal runter.“ „Wann wird das 
aufhören? Mir ist schon ganz schwindelig.“ „Nun, ich sagte es doch. Nimm 
aber auch das kleine Wort ernst.“ 
 
 
Machbar 
 
Ein Grashalm steht im Wald. Er hat feine Wurzeln. Sie krallen sich am Bo-
den fest. Der Stengel ist dünn und lang – eigentlich viel zu dünn und viel zu 
lang für die dicke Rispe, die am oberen Ende des Stengels sitzt. Der Gras-
halm weiß, wie er es machen muß. Der Wind hat Lust, mit ihm zu spielen. 
Wie biegsam der Stengel ist. Der Wind probiert, wer stärker ist. Er biegt die 
Rispe bis auf den Boden: „Ich hab´s geschafft!“ Keineswegs. Die Rispe fe-
dert zurück und steht aufrecht da. Der Grashalm weiß, wie er es machen 
muß. 
Überrascht sieht der Mensch: „So müsste ich Schornsteine bauen. Das 
müsste doch einfach sein, wenn sogar ein Grashalm weiß, wie er es machen 
muß.“ 
Er baut und baut. Die Schornsteine werden immer höher. Der Wind lacht 
und wirft sie um – nicht aber den Grashalm. Warum begreift der Mensch 
nicht. Er überlegt, wie es zu machen sei: nicht nur der Schornstein, auch der 
Umgang mit der Zeit und das Begegnen mit Seinesgleichen muß doch zu 
machen sein. 
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Aber immer nur baut er mit Steinen. Ganze Bücher sind gepflastert mit 
Steinen. Er denkt sich Farben und Formen aus, aber es bleiben eben Steine. 
Er weiß wohl nichts anderes. 
Soll er seine Augen doch ein wenig anders aufmachen. Dann kann der Wind 
ruhig kommen. 
 
 
Sitzung 
 
Acht Menschen sitzen um einen langen Tisch. Wichtig ist, daß sie sich noch 
einigen können. Vielleicht ist es ja gar nicht nötig, einmütig zu sein. Wenn 
nur in einigen Punkten Übereinstimmung entstehen könnte, wäre ein Umriß 
da, der nicht nur von acht Personen verstanden würde. Unter den acht Men-
schen ist Gerangel, weil niemand eine beliebige Zahl in der Reihe sein will. 
Wie aber wird eine Zahl gefunden, die einen einmaligen Charakter hat und 
doch noch in der Reihe zu finden ist? Das Spiel der vielen Möglichkeiten 
beginnt: leise Hiebe hin und her – unangenehme laute Stimmen – Nicken 
mit dem Kopf als taktische Zustimmung – irgendein belangloses Wort, nur 
um etwas zu sagen – Beiträge, die Wichtigkeit haben sollen. 
Die Zahlenreihe aber bleibt. 
Plötzlich schwebt ein Luftballon durch den Raum. Einer in der Reihe, dann 
zwei, dann drei, vielleicht auch vier staunen, daß es außer der Reihe etwas 
Atemberaubendes gibt. Die Zahl spielt für diese drei bis vier keine Rolle 
mehr. Es ist etwas geschehen, einer hat davon erzählt. Das schwebt durch 
den Raum. 
Aber doch ist die einmalige Zahl wichtiger. Und so stehen die Zahlen wie-
der in der Reihe. Das Gerangel setzt sich fort.  
Das ist das Theater. 
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Texte für Aktionen und Seminare 
 
 
Kreativität 
 
Kreativität ist heute ein viel benutztes Wort. Es scheint wichtig zu sein. Der 
Eindruck entsteht, daß eine genaue Definition nicht bekannt vielleicht auch 
nicht wünschenswert ist. Sonst wäre Kreativität wohl zu verpflichtend. So 
ist ein Tummelplatz daraus geworden für vieles im Leben, ja sogar für alles 
im Leben. Ein Bereich scheint fast vergessen „Wahrnehmung“. Sie ist wohl 
eine dringend notwendige Voraussetzung für Kreativität, einen unübertrof-
fenen Geschmack, besonders wenn die Wahrnehmung verbunden ist mit der 
Frage der Vorstellung (Assoziation). Die nichts sagenden, belanglosen Be-
gebenheiten werden zu Ereignissen, aufschlussreich, wichtig. 
Die kleinste Begebenheit trifft den Menschen ganz, die kleinsten Substan-
zen des Körpers tanzen. Sie nehmen wahr, was sich gerade ereignet. Schade, 
wenn der Tanz nicht stattfindet, weil das Ereignis belanglos erscheint. Wo 
bleibt die Farbigkeit? Wo bleibt der Geschmack? Die Sinne hungern. 
Hinter jeder Begebenheit auch der kleinsten steht ein ganzes Leben. Sie ist 
ein Treffpunkt unendlich vieler Erlebnisse, bewußter, vielleicht auch unbe-
wußter. Ein Selektieren würde nur die Oberfläche erreichen. 
Die fünf Sinne des Menschen nehmen ständig wahr. Vieles bleibt im Unbe-
wußten, vieles gelangt ins Bewußte. Wie gelangt die Wahrnehmung ins 
Bewußtsein? Alle Sinne sind wach, sind nach außen gerichtet. Ohne Vorha-
ben, ohne Ziel, ohne Auflage. 
Die Sinne sind äußerst empfindlich. Der leiseste Lufthauch zwingt zur 
Wahrnehmung. Die Möglichkeit besteht, die Sinne unempfindlich zu ma-
chen, sie einzuschläfern und dadurch sich zu schützen. Oder aber sie immer 
lebendiger werden zu lassen, damit die Wahrnehmung Raum hat. Die Far-
bigkeit macht das Leben lebenswert. 
Die kleinste Begebenheit auf den Straßen läuft durch die ganze Stadt und 
über sie hinaus, das Lachen eines Kindes, das Weinen einer alten Frau, das 
Bellen eines Hundes. Wo ist der unendliche Raum für das alles. 
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Narr 
 
Es war einmal ein Narr. Er war so angezogen wie alle Leute. Er sah so aus 
wie alle Leute. Aber er war ein Narr. Er suchte seinesgleichen und fand. Sie 
waren so angezogen wie alle Leute. Sie sahen so aus wie alle Leute. Aber 
sie waren Narren. Weil sie so angezogen waren wie alle Leute waren sie 
nicht zu finden. Sie waren da, aber nicht zu finden. Der Narr wollte nicht 
allein sein. Er fing an zu suchen. Aber das Suchen hatte kein Gesicht. Fast 
wie zufällig fand er einmal einen. Er war da unter den anderen. Und wieder 
fast wie zufällig fand er einen anderen und immer wieder einen anderen. 
Nicht viele. Narren sind wohl immer wenige. Sie waren angezogen wie alle 
Leute. Sie sahen so aus wie alle Leute. Woher wußte der Narr, daß sie Nar-
ren waren. 
 
 
Die Geschichte 
 
In diesem Raum sind lauter Münder: große, kleine, breite, schmale, rote, 
blasse…Manche begegnen sich, küssen sich ohne Berührung. 
Die Münder haben Wörter: zornige, kluge, nachdenkliche, belanglose. Nicht 
alle werden gehört, weil Münder auch geschlossen bleiben. 
Manche haben so viele Wörter, das erste ist schon gestorben, wenn das letz-
te Wort kommt. Aber auch viele Wörter, die wie Luftballons durch den 
Raum tanzen. Einige Wörter sind wie Perlen, manche schwer wie Steine. 
Noch etwas ist hier im Raum, unsichtbare Netze: geknotet, geflochten, ge-
dreht… aus Seide, Metall, Garn, Faden…Und alle haben Farben: gold, sil-
ber, rot, lila, orange, türkis… 
Die Netze fliegen, tanzen, setzen sich, kriechen zusammen wie ein bunter 
Ball, hocken in den Ecken, schweben, setzen sich auf Köpfe, verknoten 
sich, lösen sich, werden Teppiche – vom Wind der Wörter getrieben. Die 
Teppiche sind die Wellen, bewegen sich, sind kostbar. 
Wörter gehen darüber hin wie schwere Schuhe, verhindern Bewegung. Die 
Netze werden zu Dolchen, bohren sich in die Schuhsohlen, aber die sind 
dick und hart. Die Dolche haben Geduld. Sie bohren tiefer. Irgendwann ver-
letzen sie. Hoffentlich, wünschen die Dolche. 
Manche Wörter gehen barfuß, und der Teppich wird Samt. 
Die Netze und die nackten Wörter flüstern – reden – schreien: fragt, fragt 
immer wieder, aber gebt keine Antwort, niemand und niemals. 
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Die Fragen werden zu Mündern: kleinen, großen, roten, blassen… Die 
Münder werden zu Fragen: „War Jesus ein Christ?“  
 
 
Miteinander teilen 
 
Miteinander teilen müssen nur die Armen, sonst verhungern sie. 
Der Gaukler lebt nur, wenn er das Gauklerkind auch leben läßt, dessen 
Auftrittsnummer auch seine ist. Diese beiden teilen nicht das Lachen des 
Publikums. Welten trennen sie. 
Teilen geschieht unter denen mit der Narrenkappe. Der eine lebt nicht ohne 
den anderen. Sie lieben sich, sie schlagen sich, sie hassen sich. Sie haben ein 
gemeinsames Programm. Keiner darf fehlen. 
Jeder ist wichtig, egal, was er zu tun hat. Ihre Arbeit ist anders als bei ande-
ren: hart, schmerzhaft, gefährlich. Eine Unaufmerksamkeit kann das Mitei-
nander zerstören, kann tödlich sein. 
Eine Nummer weniger, eine weniger zum Teilen. Niemand wird gefragt, ob 
er teilen will, jeder muß teilen um zu leben. 
Ob am Trapez zu zweit, zu dritt, zu viert. 
Die Welt lacht über sie, bewundert oder bedauert sie. 
Sie gehören nicht zu der lachenden Welt. 
Aber eins haben sie voraus: 
sie teilen miteinander 
und alle Welt lacht. 
 
 
Frieden 
 
Einer geht durch die Straßen. Aus jedem seiner Knopflöcher guckt eine 
Blume. Er geht und geht und schreit so laut, daß es von den Häusern wider-
hallt – tausendfach und abertausendfach. Bei jedem Schritt schreit er: Frie-
den. 
Alle Fenster werden aufgerissen: Ist schon wieder Krieg? und angstverzerrte 
Gesichter füllen die Fensterrahmen. Die Straßen bersten von dem Schreien. 
Die Häuser fallen zusammen. Viele Tote sind zu beklagen. Warum schreit 
er so laut – weiß er nichts anderes? 
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Apostelgeschichte 12, 6 – 11 
 
Ein Mensch liegt in Ketten 
Ketten von Menschen gemacht 
Ketten von Menschen angelegt 
wie gut, daß sie sicher sind 
dieser Mensch ist gesichert 
so gesichert, daß man ihn wissen kann ohne Angst 
und noch dazu rechts ein Bewaffneter 
                         links ein Bewaffneter 
                         und draußen vor 
wie gut, daß es so sichere Sicherheiten gibt 
 
                          oder 
 
Ketten um einen Menschen 
sie sind angelegt 
für ihn da draußen sicher 
für ihn da drinnen sicher 
sicher für den rechten und linken neben ihm 
und den draußen vor 
die Luft stinkt vor Sicherheit 
 
                           und weiter 
 
Die Luft ist leicht wie ein Schmetterling 
ich träume 
                        die Wände sind keine Wände mehr 
niemand sieht mich 
auch der nicht, der mich bewacht 
ich staune, daß ich Flügel habe 
leicht wie eine Feder 
wer mich anfaßt weiß nicht, daß er mich anfaßt 
die Ketten liegen leer 
und niemand merkt es 
ich bin so sicher wie der Vogel in der Luft 
ich erwache und bin wieder bei euch. 
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Ein Narr 
 
Man hat über mich gelacht 
man hat mich verrückt genannt 
 
Man hat mich geliebt 
man hat mich gehasst 
 
Man hat mich beschimpft 
man hat mir den Rücken gekehrt 
man hat sich geärgert, daß man nicht geblieben ist 
man hat nicht geahnt, wie schön es werden würde 
 
Man hat an mir gesogen, um meine Milch zu kosten 
Aber nur solange 
           wie sie nicht gefährlich war 
           solange wie sie einem schmeckte 
           solange wie man noch lachen konnte 
und weiter leben so wie immer 
 
Man hat nicht mit mir geweint 
man hat nicht mit mir gelitten 
das wäre zu viel für eine neue Welt 
darum wird es immer die alte bleiben 
 
Man glaubt nicht, daß ich es ernst meine 
man lacht und vergisst 
und die Welt bleibt so wie sie immer war 
es wäre töricht so zu werden wie der Narr 
 
Man ahnt nicht wie Tränen wachsen lassen 
 
Man ahnt nichts von der Einsamkeit 
die leicht ist wie der Tod 
 
Man ahnt nicht 
daß unterwegs sein beschwingt macht 
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Ich tanze – ich lache – ich weine 
heute bin ich ein anderer als morgen 
und bin doch ich 
 
Ich gehe Schritte, die ich nie gegangen bin 
und weiß doch wie sie sein werden 
sie werden sein wie ich 
mir selbst unbekannt 
 
Ich finde Räume, die unbewohnt sind 
aber Platz für viele haben 
Platz für eine neue Welt 
 
Ich gaukle – ich lache – ich locke 
es ist ernst gemeint 
 
Ich liebe – ich hasse 
und kann doch nicht ohne dich –  
 
Ohne dich müsste ich meine Narrenkappe absetzen 
heute habe ich auch eine für dich 
 
 
 
mein Körper bin ich 
 
mein Körper hat Töne ohne Ende 
                       für jeden Augenblick 
 
musik – musik 
ich bin Musik 
die Töne gehören nur mir 
jeder Ton bin ich 
niemand kann ihn mir nehmen 
unverkennbar ich 
 
ein Signal für die anderen 
tausend Signale jeden Augenblick 
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manchmal so leise – nicht zu hören 
manchmal so laut, daß es wehtut 
manchmal ungewöhnlich 
 
Pulsschlag des Lebens 
 
ich lache 
auch der andere 
 
 
(aus: Die Ruine steht auf 
       Glaskopf Verlag Hannover 1998) 
 
 
 
Zyklus 
 
Nicht ich sage, was gut ist, 
ein anderer sagt es. 
Muß es mir erst gesagt werden? 
Weiß ich es nicht von Anfang an? 
Ist es ein ER, eine SIE, ein ES? 
Warum wissen sie nicht, 
daß ich von Anfang an weiß? 
Sind Wiederholungen nicht dazu da, 
das zu tun?, 
was nicht getan werden soll? 
 

 
 

Gerechtigkeit hat abertausend Flügel. 
Ich kann mit ihnen fliegen, wohin ich will. 
Zum Nächsten, zum Anderen, 
zum Dritten, Vierten, zu mir. 
Die Flügel sind bunt, 
schwarz, weiß, 
klein, groß. zerfetzt, üppig, strahlend, zerlöchert. 
Aber alle können fliegen. 
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Manche mühsam, 
manche mit ausholenden Schwingen, 
manche vom Wind getragen, 
manche vom Sturm gepeitscht. 
Aber alle können fliegen. 
Und alle fliegen in den Tod. 
Und der Tod ist unendlich.  
 

 
 

Zwei Menschen begegnen sich. 
Der eine liebt den anderen. 
Der andere haßt den einen. 
Sie reden miteinander, 
weil der eine ohne den anderen 
und der andere ohne den einen 
nicht kann. 
Das heißt: 
Mit Gott unterwegs sein. 
So einfach ist das.  
 

 
 

Ein Herz kaufte Mäßigung. Doch gerade das scheint die 
Bundesbahn nicht vertragen zu können. Diese sehr arrogante 
Einstellung läßt es gar nicht so weit kommen, daß der Mann 
das Glas hebt, seinen Arm mit Eurem Arm verhakt und den 
ersten Freundschaftskuss in seinem Innersten verweigert. 
Wann werden endlich strengere Maßstäbe angelegt?  
 

 
 

Uralt war ich schon immer 
von Anbeginn der Welt. Und 
jetzt kommt etwas Neues bis in 
alle Ewigkeit. Ich weiß nicht, was. 
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9 Ostereier 
 
9 Ostereier, 99 Ostereier, 999 Ostereier, 9999 Ostereier. Es nimmt kein En-
de. Die Ostereier sind nicht rund, nicht eckig. Sie haben eine Eierform. Nur 
das Ei hat eine Eierform, die keine andere Beschreibung zulässt als 
Eierform. Sie ist so selbstverständlich wie jede andere Form – unverkenn-
bar. Ein Tisch kann rund sein, oval und vieles mehr – ein Ei nicht. Ein Ei 
kann nur ein Ei sein mit eben dieser Form. 
 
Zu Ostern hängen die Eier im Wald an kleinen Bäumen und sind bunt, aber 
ohne Leben. Ausgerechnet zu Ostern. Es sei ihnen gestattet, weil sie bunt 
sind. Das Auge lacht. Ein lebendiges Lachen, das bringt das Ei fertig. 9 La-
chen, 99 Lachen, 999 Lachen, 9999 Lachen. Es nimmt kein Ende, bis die 
ganze Welt lacht. Dann kann sie nichts anderes mehr tun. 
 
 
Für ein Kind geschrieben, das den Text gut fand. Das Kind war 4 Jahre alt. 
 
 
 
Der Brief 
 
Ein Kobold und ein Kobold begegnen sich. Einer heißt Er-sie – der andere 
Sie-er. Nicht, weil er kein Mann ist und sie keine Frau. Aber beide sind bei-
des. Und doch brauchen sie einander.  
Sieer kann zuerst nichts mit Ersie anfangen. Aber Ersie mit Sieer. Ersie 
weiß sofort, daß er Sieer mag und mit ihr zusammenbleiben will. 
Einmal macht Ersie Musik. Auf den weißen und schwarzen Tasten klingt 
ein Akkord. Immer derselbe – lange. Ersie schlägt Sieer ins Gesicht, daß ihr 
der Atem vergeht. Es ist ihr, als wäre sie in ein wildes Wasser geworfen. 
Ersie möchte schreien vor Lust. Jetzt weiß auch Sieer. Aber sie sind beide 
weit voneinander entfernt. 
Kleine Bälle fliegen hin und her. Mal treffen sie hart, mal streicheln sie 
leicht – aber immer aus der Ferne. Sie haben verschiedene Formen – mal 
sind sie weich und rund – mal eckig, spitzig und tun weh. Die kleinen Bälle 
fliegen immer kürzer und schneller, und dann liegen sie da. 
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Vor Sieer liegt der Ball von Ersie. Er glitzert in Farben, die Sieer nur aus 
anderen Welten kennt. Sie schüttelt mit dem Kopf, versteht nicht: ist der für 
mich? Wer ist Ersie? 
Der bunte Ball liegt da, aber sie nimmt ihn nicht. Sieer schaut ihn an, aber 
sie nimmt ihn nicht. Ersie nimmt den Ball von Sieer. Aber er entgleitet ihm 
immer wieder. 
Ersie will ihn fassen, aber er fliegt fort. So leben sie eine Weile. 
Wenn es dunkel ist läutet eine Glocke und Ersie ist bei Sieer mit seiner 
Stimme. Und jetzt leuchten alle Farben bei Ersie und Sieer. Aber die Luft 
liegt dazwischen. Und dann wird es stiller und stiller. Die Glocke läutet 
nicht mehr. Sieer guckt in die Dunkelheit und wartet. 
Irgendwann wird Sieer zerschunden. Ersie hört es und weint. Der bunte Ball 
fliegt nicht mehr, und die Glocke läutet nicht mehr. Hat Ersie den Ball mit 
den tausend Farben verloren? Aber Ersie sagt doch: „wie immer“. 
 
Sieer denkt: vielleicht fliegt er nie, nie mehr, der Ball. Da läutet die Glocke. 
Der bunte Ball fliegt wieder. Es ist so wie immer. 
Plötzlich erschrickt Sieer. Der Ball ist anders geworden. Die Farben sind 
wie Blut. Das Wasser ist nicht mehr wild, aber tief und dunkel. Sieer hat 
Angst, daß sie hineinstürzt und ertrinkt. Immerzu denkt Sieer: jetzt noch 
nicht. Auch Ersie denkt so. Aber irgendwann werden sie ertrinken, das wis-
sen beide. Und die Glocke läutet, und der Ball fliegt. 
 
 

Ich bin die Schlangengöttin 
 
mit der Taube. 
Die Schlangen sind klug 
die Tauben ohne Falsch 
das ist das Land Utopie 
unser Land 
hier leben wir 
dieses Land kann niemand zerstören 
auch die Menschen nicht 
bei aller Klugheit 
sie haben vergessen, was „ohne Falsch“ heißt. 
Heute nehme ich euch mit in dieses Land 
es ist ein langer, langer Weg. 
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Wir träumen. 
Unsere Augen sind offen. 
Wir sehen Bilder von außen. 
Unsere Augen sind geschlossen. 
Wir sehen Bilder von innen 
wie wir wollen. 
 
Wir träumen. 
Wir bewegen uns wie Wasser 
leicht und still 
und immer ohne Falsch – und klug. 
 
Heute habe ich euch ein wenig vom 
Schönen und Leichten gezeigt. 
Morgen seht ihr das Dunkle und Schwere. 
 
Wann wird morgen sein? 
 
 
Marionetten auf allen Bühnen 
 
Der Mann am Tisch weiß nicht wie er  
anfangen soll. Sein Bart wächst. Auf 
der Stirn bilden sich Falten. Die Hände 
fangen an zu zittern. Seine 
Augen sind Schlitze geworden. 
 
Er prüft die Schärfe des Messers. 
Dieses Messer wird nicht stumpf. 
 
Das Holz auf dem Tisch hat geantwortet. 
Die Hände tasten darüber hin. Wenn er 
die Antwort nicht findet, zerbricht 
das Messer, zerfällt das Holz. 
 
Sein Gesicht verändert sich. Die Augen 
werden groß, die Hand sicher. Ein 
scharfer Schnitt. Das Holz schreit 
auf und lacht. Die Seele ist wach 
geworden. 
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Geschöpfe entstehen unter seinen Händen. 
Immer wieder neue, immer wieder andere. 
 
Ein silbernes Haar nach dem anderen 
zieht er aus seinem Gesicht – Fäden 
zwischen ihm und seinen Geschöpfen. 
 
Die Fäden sind stark wie die stärksten 
Seile und leicht, zart, fast unsichtbar 
wie Spinngewebe. Zwischen ihm und seinen 
Geschöpfen ein unzerreißbares Netz. 
 
Töne fliegen durch die Luft 
und lassen die Fäden zittern. Geflüster 
von tausend Stimmen in winzigen Hüpfern. 
Kichern hinter der Hand. Lachen den 
Wasserfall hinunter. Küssen mit aufgeworfenen  
Lippen. Der Atem stirbt und kommt 
wieder. Pulsschlag des Tanzes. Wieder und wieder 
und wieder und hört nicht auf. 
 
Der Mann spürt irgendwann anderes -  
wild, aufsässig, brutal. 
Die Fäden hart wie Stahl verlieren 
ihren Glanz, peitschen durch die Luft. 
 
Ein Geschöpf ist anders als alle anderen: 
strahlend in bunten Farben, groß, mächtig. 
Wo kommt dieses her? Ist es auch sein Geschöpf? Niemand 
außer ihm ist doch da. 
Langsam schließen sich seine Augen. 
 
Die Geschöpfe schreien auf. Ein harter Tanz  
beginnt. Dumpfe, immerwährende Töne 
Grelles Licht zuckt durch die Glieder. 
Küsse reißen die Münder auf. Schreie vibrieren 
im Ohr. Gold und Silber lassen den Pulsschlag  
rasen. Sekunden machen den Atem knapp. 
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Der Gaukler lacht. Er läßt die Geschöpfe jetzt 
tanzen nach seiner Manier. 
 
Noch ein Gaukler und noch einer, immer 
wieder einer. Jeder schafft sich seine  
eigene Bühne und läßt tanzen nach seiner 
Manier. 
 
Und die Geschöpfe tanzen. 
 
Rot ist die Musik und grün, und schwarz 
ist die Musik. 
Die Geschöpfe tanzen den Marionettentanz. 
 
Die Bühnen werden zu Domen. Auf den 
Kanzeln stehen Gaukler mit roten, 
grünen, schwarzen Talaren. Die 
Marionetten tanzen nach ihrer Manier. 
 
In einem der Dome stirbt langsam der 
Tanz. Nur ab und zu hebt sich ein Bein, 
ein Arm, gezogen von dem Seil des 
Gauklers. Sie verschwinden in den Höhlen 
tief unter dem Dom. 
 
Staub lagert sich, macht grau, lähmt. 
Die Luft ist dick. Die Fenster werden 
blind. Am Ausgang wächst eine Wand 
aus Staub. In langer Zeit wird sie zu 
Stein. 
 
Ab und zu tanzt eine Marionette. Der 
Staub wirbelt bis zu den Fenstern. Ein 
Lichtstrahl fällt in den Dom. Flüstern 
von Mund zu Mund. 
 
Die Ordnungshüter schlafen nicht. Jede Bewegung 
stirbt unter ihren lautlosen Peitschen. 
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Der Gaukler auf der Kanzel malt Schlösser 
in die Luft. Und der Staub lagert sich wieder 
bleischwer und wächst. 
 
Unbemerkt lernen die Marionetten den Tanz 
des Gauklers: immer im selben Takt nach 
dumpfen schweren Lauten. Der Staub zieht 
in dichten Schwaden. Er ist so schwer, 
daß Licht keinen Weg mehr findet. Der 
dumpfe Ton macht alle Bewegungen gleich. 
Ein falscher Schritt, und der Tod lauert in den 
unterirdischen Höhlen. 
 
Die Marionetten haben ihre Seele verloren. 
 
Der Gaukler lacht laut, da reißt ein Faden. 
Er schlägt Wirbel in den Staub. 
 
Das Lachen des Gauklers wird zu Trompeten- 
stößen – die reißenden Fäden zerschneiden 
den Staub. Das Glas der Fenster zerspringt. 
Die Wand aus Staub fällt in sich zusammen. 
 
Ein Aufschrei – Licht blendet. Noch nie 
gehörte Musik zuckt durch die Glieder. 
Der Tanz der Marionetten beginnt neu. 
 
Einen Blitzschlag lang sind die Marionetten 
wieder Geschöpfe. 
 
Ein anderer Gaukler ist schon da. Rausch 
fegt durch ihre Glieder. Bunte Kleider 
in betörenden Farben um sie. Die 
Bühne wird zur Welt ohne Grenzen. 
 
Auf dieser Bühne tanzen andere Marionetten, 
tanzen den Tanz des Überflusses, der 
Verschwendung, der Begierde ohne Ende. Die 
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verstaubten Marionetten tanzen mit. Auch 
sie tanzen den Tanz der Begierde, der Verschwendung, 
des Überflusses. 
 
Sie kennen nicht die unsichtbaren Peitschen. 
Die Seile des Gauklers sind zu hart für sie. 
Der Tanz ist kein Tanz mehr. Die Marionetten 
werden zum Gelächter, zum Gespött. Staub 
lagert immer noch auf ihnen. Der Tanz kann 
ihn nicht abschütteln. Der Staub klebt. 
Aber die Begierde bleibt. 
 
Der Gaukler ihres Domes ist verschwunden. 
Die Lüge ist offenbar. Das Licht zeigt die 
Blöße des Domes. Zum Vorschein kommen 
Ratten. Die haben den Dom zerfressen. 
 
Unbezähmbar. Auf unbekannter 
Bühne die Herrschaft der Ratten. 
 
Der Mann am Tisch ist vergessen. Die Augen sind 
geschlossen. Blut rinnt über das verletzte 
Gesicht. Die Ratten haben es zerfressen. 
Die Fäden sind rausgerissen. 
 
Immer noch tanzen die Marionetten getrennt 
auf der selben Bühne den Tanz der Begierde, der 
Verschwendung, des Überflusses und über 
ihnen hängt das Gold. 
 
Im Dom der Begierde wird das Gold zu 
hauchdünnem Staub, lagert auf grauem Staub. 
 
Der Tanz erstirbt. 
 
Der Mann am Tisch lächelt. 
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Meditationen 
 
 

Das Jahr – die Zeit 
 
Gestern ist eigentlich morgen 
was war morgen 
was wird gestern sein 
ich weiß es nicht 
was gestern war – weiß ich 
was morgen sein wird – weiß ich nicht 
das stimmt, wenn ich an heute denke 
gestern läuft in Jahrtausende und überall 
ist etwas von mir 
jeder Tag ist klein wie eine Zelle und groß 
wie das Universum 
jeder Tag und ich bin in jedem Tag 
unbekannt, immer wieder unbekannt 
 
 
Lachen – Weinen 
 
Ich stecke mir einen bunten Schmetterling ins 
Haar aus Papier, weil ich Lust habe, zu fliegen 
 
Ich lege mir einen Schleier um den Hals, sehe 
hindurch und möchte dich streicheln 
 
Ich male meine Wangen an und ziehe rote Bänder 
von den Fingern bis zum Hals, weil ich laut 
schreien möchte 
 
Ich hülle mich in schwarze weite Gewänder, weil 
ich trauern möchte 
 
Ich setze mir eine Krone auf, weil ich herrschen 
möchte 
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Ich binde mir Schleifen ins Haar, um die Arme 
und Beine, weil ich lustig sein möchte 
 
Ich hänge mir ein durchsichtiges Tuch über den 
Kopf bis zu den Füßen, weil ich nachdenklich 
und allein sein möchte 
 
 
Kostüm aus Luft gemacht 
 
Farben in Fülle 
Formen in Fülle 
um mich herum Farben und Formen 
an meinem Körper Farben und Formen 
mein Körper ist Farbe und Form 
ich genieße 
 
 
Umhüllen – Verbergen 
 
Ich umhülle mich, weil ich nackt bin und friere 
der Stoff ist weich wie Wolle und Samt 
ich bin geschützt 
ich kann mich verbergen 
ich kann mich ausdehnen 
der Körper atmet 
mein Gewand ist schön 
wie mein Körper 
 
 
Schönheit des Kleides 
 
Das Kleid schmiegt sich an meinen Körper 
wie meine Haut so dicht und glänzt 
 
das Kleid ist leicht wie eine Wolke, 
die mich umschmeichelt 
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das Kleid ist wie ein Ofen 
und ich sitze mitten drin 
und verbrenne nicht 
 
das Kleid ist bunt wie tausend Blumen 
und lockt zum andern hin 
 
das Kleid hat viele, viele Taschen 
mit Geheimnissen ohne Ende 
 
das Kleid ist weit wie ein Talar 
und umspielt meinen Körper 
 
das Kleid ist wie eine Pluderhose und 
lockt zum Tanzen 
 
mein Kleid ist heute schön für mich 
 
 
Und lacht 
 
Wir fliegen, getragen vom Wind 
wir sind federleicht 
wir haben vergessen, daß wir keine Flügel haben 
 
Federn brauchen keine Flügel 
Federn sind Flügel 
 
Wir sehen Länder, vom Wind getrieben, 
wie wir nie gekannt 
 
der Duft ist betörend, wir schwanken 
wir liegen auf einer Wolke 
die Nasenflügel öffnen sich 
wir werden Duft 
unser Entzücken ist groß. 
 
Wir sehen Pflanzen, ihre Formen kennen wir nicht 
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sie bewegen sich, wechseln die Form 
wir können sie nicht greifen 
sie sind fest und haben Kontur 
sie werden groß und wieder klein 
dehnen sich aus und ziehen sich wieder zusammen 
sie kichern und sprechen miteinander 
als könnten wir sie verstehen 
sie sind nie still, und doch ist es leise 
die Farben kriechen in unser Auge 
sie haben eine Musik, die bringt das Ohr zum Erzittern 
und tut doch nicht weh 
sind es eigentlich Pflanzen? 
Sind es Pflanzen und Tiere zugleich? 
Hier ist alles eins: Tiere, Pflanzen, Menschen, 
Land, Wasser, Himmel. 
Doch sind es Tiere, Pflanzen, Menschen, 
Land, Wasser, Himmel. 
Zerfließt es in unseren Händen wie ein Traum? 
Ein Narrenspiel, 
anfassen und doch nicht anfassen 
es wächst in den Himmel 
und ist klein wie ein Sandkorn 
und lacht –  
 
 
Verwandlung 
 
Gestern war ich anders als heute 
morgen werde ich anders sein als heute 
gestern trug ich blau oder rot oder gelb 
morgen trage ich braun oder grün oder weiß 
und heute trage ich das, was an meinem Körper ist 
immer macht Farbe etwas anderes aus mir 
ich bin überrascht, wenn ich mich anblicke 
meine zweite Haut gehört zu mir 
sie ist mein Kleid, das ich wechseln kann 
und ich werde ein anderer 
so vielfältig bin ich 
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Und haben Zeit 
 
Wir gehen auf den Straßen 
unserer Städte und Dörfer 
es geht so mühelos 
unserer Füße tun nicht mehr weh 
sie sind nackt und gleiten dahin 
ohne den Boden zu berühren 
wir spüren nicht das Pflaster, den Asphalt, 
wir gleiten 
wir erheben uns aus dem Alltag 
immer weiter fort 
alles wird so klein, was vorher so groß war 
so unbedeutend, was vorher so bedeutend war 
wir schweben und haben Muße, 
weil wir kein Ziel mehr haben 
wir schweben und dehnen uns aus, 
weil wir kein Ziel mehr haben 
jetzt sehen wir, hören wir, 
was wir nicht kannten 
jetzt fühlen wir, riechen wir, schmecken wir, 
was wir nicht kannten 
 
 
Wir sehen 
 
Auf unserem Wege begegnen wir Menschen, 
die aussehen wie wir 
und auch wieder nicht 
sie haben tiefe Falten, 
ob sie alt sind oder jung 
denn sie haben nur das Gewand ihres Körpers 
die Falten erzählen ihr Leben 
die Falten sind ihre Landschaft, machen sie schön 
die Falten glänzen im Überfluß 
leise ahnen wir, hören, fühlen, riechen 
in dieser anderen Welt 
sie zaubert ein Lächeln hervor 
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wir träumen und wissen – es ist wahr 
in jeder Falte Perlen von seltener Schönheit 
diese Menschen sind Licht 
sie verbrennen uns 
jetzt können wir unsere Falten hören, schmecken 
wie viele Falten wir haben 
wie tief sie sind 
und wir haben es nicht gewusst 
bei jedem sind sie anders 
Farben und Formen 
sie sind schön 
wir staunen und berühren sie nur leise 
sie durchdringen uns 
 
 
 
Passion 
 
 
Passion 1 
 
Die Nacht ist so dunkel wie Samt. 
Ich kann sie fast streicheln. 
Vielleicht streichelt sie mich. 
 
Da hängt einer im Baum. 
Auch ihn streichelt die Nacht. 
Schade, daß er es nicht mehr merkt. 
 
Da schreit einer aus Angst. 
Auch ihn streichelt die Nacht. 
Sie ist so lind. 
Sie streichelt immerfort. 
 
Ich bin traurig. 
Hat er den Tod noch vor sich? 
Und ich schon hinter mir. 
Ich liege im Gras und träume. 
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Passion 2 
 
15. Nisan 
 
In meinem Garten steht ein Kirschbaum. 
Er blüht. 
Ich atme den Duft ein. 
Die Bienen summen. 
 
Nur die Vogelscheuche im Baum 
stört mich. 
 
Die Kirschen sind doch noch gar 
nicht reif. 
 
 
Passion 3 
 
Das eine Auge von Jesus ist schief. 
Schadet das was? 
Der Mund ist schwer, 
der leidet so. 
 
Wenn die Augen richtig sind, 
muß der Mund erhaben sein. 
Der Mund ist aber nicht erhaben, 
also muß das Auge schief sein. 
 
 
Passion 4 
 
Die Maske 
 
Jesus trägt sie zuerst -  
die Maske ohne Farbe, 
in der Tränen sind wie Feuer 
der Tod zuschlägt 
Blut gerinnt zu Eis. 
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Barmherzigkeit ist fehl am Platz 
nicht mit dir, Jesus 
auch nicht mit mir. 
 
Die Maske wandert -  
von einem zum anderen 
immer ist einer da 
wann ist der letzte dran. 
 
Habe ich Lust, diese Maske zu tragen? 
Dann saugt sie sich fest -  
Linie für Linie 
sie wird mein eigenes Gesicht. 
Ich bin die Maske der Passion -  
ich atme anders - 
ich sehe anders - 
ich lache anders. 
 
 
 
Passion 5 
 
Ein kleines Kreuz liegt auf der Straße. 
Ganz bestimmt hat es jemand verloren. 
Sicher sucht er es jetzt. 
Es hing an seinem Hals. 
Es hängt an vielen Hälsen. 
 
Ab und zu greift er nach ihm. 
Erleichtert stellt er fest: Es ist noch da! 
Es muß auch da sein, sonst passiert etwas. 
Was, ist gar nicht ausgemacht, 
Irgendetwas eben, 
Etwas Schlimmes. 
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Eine kleine Katze 
 
Eine kleine Katze schleicht durch den Raum. Ihre weichen Tatzen 
sind lautlos. Ihre grünen Augen spähen. Nichts ist da, was zu ihr ge-
hört. Es riecht nach nichts. Sie kommt sich verloren vor. Sie schleicht 
Stunde um Stunde - immer lautlos. Ab und zu miaut sie leise. Keine 
Antwort - kein Echo. Niemand merkt, daß sie da ist. 
 
Irgendwann spreizt sie ihre Krallen. Es muß doch etwas geschehen: 
eine schwarze Katze mit weißen Krallen, ein schönes Tier. Grün 
leuchten die spähenden Augen. 
 
Dann doch. Die Menschen staunen. Irgend etwas ist da, was sie 
nicht sagen können. Fremd und doch bekannt. Ein Weilchen ist es 
ganz still. Die Spannung wächst. Da geschieht das, wovor sich alle 
fürchten: aus dem Kätzchen wird eine Katze - schön - wild - ein 
Raubtier, großartig - stark. Stärker als alle, die da sitzen - größer als 
alle, die da sitzen - schöner als alle, die da sitzen. Die Katze duckt 
sich, zum Sprung bereit. Die da sitzen halten den Atem an. Sie kön-
nen nicht ausweichen - nicht die Jungen, nicht die Alten. 
 
Plötzlich in einem Augenblick sind die Jungen nicht mehr da - aber 
schöne, starke Tiere, schwarz mit weißen und roten Krallen. 
 
Die Alten fallen in sich zusammen. Sie öffnen weit die Münder, aber 
ihr Schrei ist ohne Laut. Ihre Mundwinkel reißen auf, aber der Ton ist 
verloren gegangen. 
 
 
 
Zwei rote Schuhe 
 
Zwei rote Schuhe begeben sich auf den Weg. Sie suchen ein leben-
diges Haus und finden ein totes - ein schönes, aber ein totes. Die 
roten Schuhe wandern durch Gänge, durch Räume, Treppen rauf 
und runter, durch Höhlen, über Höfe. Alles ist leer. Alte Steine, uralt, 
nicht regelmäßig, das sind die Wände, die Treppen und fensterlose 
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Fenster. Dunkel ist es hier nicht. Überall sind Lichter aufgesteckt, 
aber alles ist leer. 
Die roten Schuhe gehen und gehen. Sie sprechen vor sich hin: 
Schön! Wie ist das schön hier! Plötzlich bleiben sie stehen, stutzen: 
Was war hier vor langer Zeit? Wer war hier? Es war doch nicht im-
mer so. Ein leichter Schatten huscht durch sie hindurch. Der Schat-
ten war so flüchtig, schon wieder vergessen. Wie ist das schön, sa-
gen die Schuhe. 
 
Und wieder bleiben sie stehen: Die Ordnung, die makellose Ord-
nung. Tötet sie Geschichte langer Zeiten? Und wieder huscht ein 
Schatten: Ein Raum liegt da. Die Schuhe bleiben stehen, und er-
staunt sehen sie Dreck und Abfall im Dunkeln. Sie wenden sich ab 
und sind nachdenklich. Ist hier etwas übersehen worden? Ein Raum, 
der anders ist. Er ist versperrt. Durchsichtiges Glas hindert. Dahinter 
ist Winter. Lange weiße Eiszapfen ohne Frost hängen von der Decke 
und unten liegt Dreck. Hier ist lange, schweigsame Geschichte. Sie 
ist so langsam, daß die roten Schuhe es nur ahnen können. Die Zap-
fen werden länger durch Jahrhunderte und schweigen. Jetzt ist der 
Schatten undurchdringlich geworden. Das durchsichtige Glas sagt: 
Nicht berühren, die Geschichte könnte sterben. Die Schuhe sagen: 
Bitte, nur ein bißchen fühlen. Aber das Glas hat ein Schloß. 
 
Irgendwo sind Augen, tote Augen, Puppenaugen. Viele alte Puppen-
augen. Sie schauen ins Leere. Die roten Schuhe zittern. Die Augen 
sind nicht tot. Sie fangen an zu glitzern, zu strahlen mitten in die Au-
gen der Schuhe. Die Schuhe wollen laufen. Weit weg. Aber sie kön-
nen nicht. Die Puppenaugen halten sie fest. Der Schatten wird dun-
kel und schwer. Die roten Schuhe schütteln sich. Langsam, sehr 
langsam gehen sie weiter. Aber überall sind Puppenaugen, die nicht 
loslassen. Hier sind die Wände weiß, voll strahlender Helle. Die Pup-
penaugen sind dunkel, schwer und blitzen. Wer sitzt in diesen klei-
nen Körpern? Haben sie Seelen, die vergessen sind? 
 
Nicht Puppen haben in diesen Gewölben, Höhlen, Treppen und 
Gängen gewohnt, das wissen die Schuhe. Jetzt können sie den 
Schatten fast anfassen. 
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Die Ordnung ist keine Ordnung. Hier ist es nicht tot. Hier lebt das 
Leben von Jahrhunderten. Ein Schleier, der die Berührung nicht zuläßt. 
 
Über dem Gemäuer aber steht ein Haus mit Leben von heute, Ge-
schäftigkeit, Reden, Handwerken den ganzen Tag wie überall. Die-
ses Leben merkt nicht einmal, daß unter ihm Leben von gestern bro-
delt. 
 
Und irgendwo steht eine Schale mit einem goldenen Fisch. Er 
schwimmt im Wasser, das ewig fließt. Und das Haus oben hat ver-
moderte Balken, die schreien: Alles vergeht! In den Gewölben unten 
aber sind Schatten, die leben. 
 
Die roten Schuhe ziehen die schweren Schatten hinter sich her, als 
sie fortgehen. 
 
 
 
Steine 
 
Ein großer Platz - menschenleer - nur Steine - graue Steine - große 
und kleine - viereckige und vieleckige - sorgfältig aufgeschichtet oder 
aufgetürmt zu Haufen. Alle liegen hinter einem Maschendraht, wohl 
verwahrt. Niemand ist da, der sie schädigt, nicht heute und in langen 
Zeiten nicht. 
 
Alle, die da liegen, sind Menschen von gestern. Sie haben sich einen 
Schutzpanzer übergezogen, damit sie leben können, so lange wie 
die Welt unrein ist. 
 
Es gibt aber auch andere. Die haben keinen Schutzpanzer an. Die 
fahren, fahren, fahren. "Sollen sie fahren bis der Himmel stinkt", sa-
gen die Steine. Die bauen, bauen, bauen. "Sollen sie bauen bis der 
Himmel schwarz ist", sagen die Steine. Die denken, denken, denken. 
"Sollen sie denken bis der Himmel Blut ist", sagen die Steine. 
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Wenn der letzte Tropfen vom Himmel fällt, ist die Welt wieder rein. 
Dann ziehen die Steine den Schutzpanzer aus und beginnen von 
vorn. Immer wieder. 
 
 
 
Köpfe 
 
Ein Kopf fliegt durch die Welt - riesengroß und schön wie eine duf-
tende Rose, Er bewegt sich so leise wie ein Lufthauch, so schnell 
wie nie ein Mensch gedacht. Sein Mund ist geschwungen von aber-
tausend Küssen und doch unberührt, kalt und hart. Die Augen 
schauen in die Ferne. Die Unendlichkeit wird von ihnen verschlun-
gen. Der Helm ist ein Teil des Kopfes, aus ihm herausgewachsen, 
umhüllt ihn. Niemals kann er entfernt werden. Messerscharf sind die 
Kanten. Das Gesicht ist vollkommen bis in den Helm. Kein Fehler hat 
jemals diesen Kopf gesehen. Abertausend Jahre ist er alt. Jetzt steht 
er da in tödlichem Schweigen. 
 
Ein zweiter Kopf, nicht größer als jeder andere, ist durchsichtig. Die 
Augen können bis auf den Grund sehen. Nichts ist verborgen. Nicht 
ein Geheimnis macht neugierig. Glasklar ist dieser Kopf, ein Toten-
kopf, ein Kristall, Das Glas ist nicht zersprungen und hätte doch ge-
schehen müssen. Denn ohne Rücksicht ist dieser Kopf entstanden, 
und der Kristall ist geschmeidig geworden, hat zugestimmt. Glasklar 
und voller Geheimnis. Auch dieser Kopf ist uralt. 
 
Ein dritter Kopf. Einer so wie alle und doch anders. Er hat einen Kör-
per. Auf seiner Stirn fließt geronnenes Blut. Sein Kopf trägt eine 
Landschaft. Sie ist mit ihm zusammengewachsen. Sie ist er selbst. 
Er ist jung - gerade erst geboren. 
 
Der Mensch ist Spielball oder Ebenbürtiger. 
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Drei Sequenzen über den Spiegel 
 
I 
 
Ich wohne hinter der Tür mit dem kleinen Spiegel. Alle denken: ein 
Guckloch von draußen nach drinnen. 
 
Einer kam lachenden Auges: Der kleine Spiegel ist das Schönste bei dir. 
 
Irgendwann ist der Spiegel verschwunden. Es war wohl einer da, der 
sehen wollte, ob etwas für ihn zu holen sei. Er fand nur sich. 
 
 
II 
 
Ein alter runder Tisch. Sein Gesicht ist bunt bemalt: Häuser, Spiel-
karten... Irgendwo dazwischen hat er ein kleines Loch. Ich fasse mit 
dem Finger hin. Ich lache. Eine Spiegelscherbe, eingelassen in das 
bunte Gesicht, die leuchtet. 
 
Diese winzige Spiegelscherbe ist wie ein Diamant am Finger einer 
alten Hand. 
 
 
III 
 
So groß ist der Spiegel an der Wand, daß er verschwindet. Ein Raum 
öffnet sich. Ich gehe schnell. Jemand kommt auf mich zu. Ich nehme 
ihn kaum wahr. Plötzlich ein Schrei. Erschrocken halte ich inne. Ich 
stehe vor mir selbst und schäme mich. 
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Das Tier 
 
Mir sitzt ein schwarzes Tier im Nacken. Es hat einen ausgedehnten, 
flachen Leib und viele kurze schwarze Arme, die den Rücken hinab 
reichen, den Hals hinauf bis zu den Schultern. 
Es sitzt so fest, als ob es ein Teil von mir wäre. Es tut mir sehr weh. 
Ich schüttle mich. Es ekelt mich. Ich schweige. 
 
Ich kann das Tier nicht entfernen, darum mache ich etwas anderes 
daraus: Hände, weiche Hände. Sie liegen auf meinem Rücken. Sie 
massieren leise und behutsam den Nacken. So müßte es gut sein. 
Oft will ich an diese Hände denken. 
 
Aber zu meinem Entsetzen ist das schwarze Tier immer wieder da. 
Es ist stärker als die Hände. Es sieht durch die Hände hindurch. 
 
Plötzlich begreife ich. Dieses Tier gehört zu mir. Es ist nicht schwarz, 
sondern rot und ist kein Tier. Es ist schlimmer und auch wieder nicht. 
Es redet mit mir unerbittlich. Ausflüchte, Tröstungen, Streicheleien 
kennt es nicht. So lange es rot ist, weh tut, lebe ich. Ist es erst 
schwarz, unverwandelbar, bin ich tot. 
 
Ich merke, daß das Tier klug ist, so klug, wie ich noch nie gewesen 
bin. So gibt es etwas in meinem Körper, das klüger ist als ich. Es hat 
eine Sprache, die ich noch nie gesprochen habe. Diese Sprache ist 
klar, eindeutig und stark. In dieser Sprache ist alles enthalten, was 
ich nur denken und fühlen kann. Es ist so empfindsam wie der Fühler 
einer Schnecke, so klug wie ein großer Denker, so stark wie ein Ge-
schoß. Und langlebig, trotz aller Angriffe. 
 
Ich muß gehorchen. 
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Tränen 
 
Gestern war ich traurig 
die Leute waren so groß 
sie sahen nichts 
eins, noch unfähig zu reden 
noch unfähig zu gehen 
sah mich an 
seine winzigen Finger tasteten 
vorsichtig in meinem Gesicht 
sie hinterließen Spuren 
die ich lange spürte 
ohne sie zu entfernen 

 
 
 
Der Garten 
 
Ein großer, bunter Garten, lachend vor Fülle. In diesem Garten steht 
ein Totenhaus. 
 
Einer geht durch den Garten mit geschwellter Brust. Sein Kopf ist 
angefüllt mit Phantasie, so meint er. Er geht schnell, zielgerichtet. 
Immer wieder aber hält ihn etwas auf. Mal ist es eine aufreizende 
Farbe, mal ein betörender Geruch, mal eine skurrile Form von einem 
Baum. 
 
Er geht immer langsamer, nachdenklicher. Seine geschwellte Brust 
verliert bei jedem Schritt. Sein Kopf ist leer. Hat er jemals gewußt, 
daß Farben, Formen, Töne so unendlich sind? Sein Leben wird nicht 
reichen, um ein Stückchen dieses Gartens zu begreifen. Ihn schwin-
delt. 
 
Dann steht er vorm Totenhaus. Dunkel, schwer und einsam. Hier ist 
meine Phantasie begraben. 
 
Aber irgendwann weiß er: Ich bin wie dieser Garten. 
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"In den Griff bekommen" 
 
Eine kleine Blume steht am Wegesrand. Die Sonne scheint in ihre 
Blütenblätter. Der Wind bewegt sie leicht hin und her. Wenn eine 
Biene kommt, verneigt sie sich. Sie ist ein Wunderwerk an Schön-
heit. Sie weiß es. 
 
Da kommt ein Mensch den Weg daher. Er bricht die Blume und 
nimmt sie mit nach Haus. Er hat einen großen Schrank mit unendlich 
vielen kleinen und großen Schubladen. In jede der Schubladen tut er 
etwas von der Blume: Ein Blütenblatt, ein Laubblatt, den Stengel, die 
Staubgefäße, den Stempel und so fort. Dann holt er ein Buch mit 
vielen Seiten und notiert. 
 
Am nächsten Tag zieht er den Schrank in ein Haus mit Treppen, lan-
gen Gängen und vielen Räumen. Erwartungsvolle Augen sehen den 
Schrank. Sicher sind Geheimnisse darin. Er öffnet und holt heraus: 
Ein Blütenblatt, einen Stengel und so fort. Er sagt: Folgendes kann 
mit der Blume gemacht werden: trocknen, Tee kochen, Verletzungen 
heilen, Tiere füttern und so weiter. 
 
So, jetzt wißt ihr Bescheid. 
 
Ein Auge nach dem anderen schließt sich, wie auch die Schubladen 
geschlossen werden. Das Geheimnis ist gestorben. Nie haben die 
Augen die kleine Blume gesehen. 
 
 
 

Flügel 
 
Durchsichtige Flügel mit lautem Ton 
zart und stark 
bunte Augen aus einer Hülle entschlüpft 
Farbe in Farbe 
lange Beine, angewinkelt 
zum Sprung bereit 
Farbe im Verborgenen, ab und zu 
öffnet sich die Schönheit Im Rhythmus 
das Gesicht nach oben gewandt 
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bleich unentwegt sichtbar 
rote Flecken, die Ränder braun 
tastende Fühler im Spiel 
zartes Geäst, sichtbar 
wenn die Schönheit geschlossen 
rot verwandelt sich und wird bunt 
verschwenderische Vielfalt 
 
dunkel ist die Farbe von innen 
so, als verberge sie Schwermut 
Zangen spiegeln sich wieder 
in den Füßen 
gelb, gelb, gelb, ganz hell bis dunkel 
die Tupfer sind verloren 
blau ist tief und kühl 
beginnt zu leuchten 

 
 
 

Verwandeln 
 
Ich stecke mir einen bunten Schmetterling 
ins Haar aus Papier, 
weil ich Lust habe zu fliegen 
 
ich lege mir einen Schleier um, 
weil ich dich streicheln möchte 
 
ich male meine Wangen an und ziehe 
rote Bänder von den Fingern bis zum Hals, 
weil ich schreien möchte 
 
ich hülle mich in schwarze, weite Gewänder, 
weil ich trauern möchte 
 
ich setze mir eine Krone auf, 
weil ich herrschen möchte 
ich binde mir Schleifen ins Haar, 
um die Arme und Beine, um jeden Finger, 
weil ich lustig sein möchte 
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ich hänge mir ein Tuch über den Kopf 
bis zu den Füßen, 
weil ich nachdenklich und allein sein möchte 

 
 
 
Die roten Fingernägel 
 
Im großen Raum ist nichts, was das Auge gern ansieht: Dunkler 
Fußboden, dunkle Türen, ein paar nichtssagende Tische und Stühle, 
weiße Wände, eine hohe Decke, Neonleuchten. Eine dunkle Treppe 
macht den Raum zu einem Durchgang. 
 
Nur eins fängt mein Auge auf: Zehn dunkelrote Fingernägel. In die-
sem Raum etwas sehr Ungewohntes. Ein kleines Spiel beginnt. Erst 
unterm Tisch. Ganz behutsam, fast unbewußt, kommen eins - zwei - 
drei Finger hervor. Diese Finger werden mutiger, als sie das Interes-
se sehen. Bis die Hände mit den roten Spitzen auf dem Tisch liegen. 
Was wirst du machen, fragen sie? 
 
 
 

Grün 
 
lange Grannen, weich wie Flaum 
der Wind streicht darüber hin 
wie eine Hand, die über Samt streicht 
 
Bewegen ohne Kraft - ohne Willen 
kaum spürbar - wie lange Wellen 
ein Spiel ohne Seufzer 
 
Dieses Genießen ist weltvergessen 
setzt sich fort und kommt wieder 
auf kleinem Raum 
 
grenzenlos wie ein nie 
gesprochenes Wort 
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Sieben Sequenzen über Makellosigkeit 
 
I 
 
Graue Steinchen liegen nebeneinander 
übereinander, untereinander 
makellos in der Farbe 
steril im Verzicht auf Grünes 
leblos, ohne Wärme 
 
Tauben fliegen vom Dach 
setzen sich auf das Grau ohne Grün 
trippeln von Steinchen zu Steinchen 
nicken mit den Köpfen 
und sind selbst makellos weiß 
 
 
II 
 
Eine alte Frau geht über die Fliesen 
barfuß, fast unbekleidet 
schlank, hochgewachsen 
 
Ihre Haut hat Falten ohne Ende 
aneinander gereiht 
glatte Haut hat keinen Ort 
 
Ihr Gesicht ist klug 
sie weiß, sie schreitet 
ruhig wie Königinnen 
 
 
III 
 
Ein winziges Täschchen 
an seinem Gürtel 
aus Leder 
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er hütet es sorgfältig 
niemand weiß, was es enthält 
 
er öffnet das Täschchen 
irgendwann 
nimmt einen kostbaren Stein heraus 
betrachtet ihn lange 
der Stein ist so klein 
nur er sieht ihn 
 
die anderen haben Fäuste 
haben einen Fußball 
schlagen sich und schreien 
er hat winzige Steine 
 
den ersten tut er wieder hinein 
nach einer langen Weile 
nimmt einen anderen heraus 
ist versunken 
ein Knabe 
 
makellos sind die Steine 
Diamant - Rubin - Achat 
 
irgendwann erlöscht der Glanz in seinen Augen 
man hat ihm gesagt nur Glas, nur Glas 
 
 
IV 
 
Spiegelglatte Fläche 
Metall gleitet darüber hin 
schneidet Spuren 
 
Zwei Menschen 
tanzen   e i n e n   Körper 
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geben den Spuren Formen 
Leere umgibt sie 
aber auch dichtgedrängte Menge 
 
Der Rücken gefriert 
der Atem wird klein 
 
 
V 
 
Makellos ist das Weiß und das Schwarz 
ohne Farbe - nicht angreifbar 
jeder Angriff zerschellt 
das Leben ist ausgewandert in den Krieg 
 
Der Krieg hat Farbe 
ohne Ende wie die Liebe 
war gestern, ist heute und wird morgen sein 
aber morgen wird der Krieg makellos sein 
 
 
VI 
 
Die Frau mir gegenüber ist ganz Dekolleté 
elfenbein die Haut 
ohne eine Falte 
geschwungen die Linien des Halses 
der Schultern, bis hinab zum Ansatz der Brüste 
 
mein Auge gleitet wie schwebend 
über diese makellose Landschaft 
nicht begreifend, daß sie lebendig ist 
die Begierde hat keinen Raum 
 
die Frau mir gegenüber ist jung und fett 
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VII 
 
Makellos ist der Begleiter 
von Anfang an 
ich ahne ihn nicht 
unbemerkt geht er neben mir 
ich kenne ihn nicht 
ich weiß nichts von ihm 
meine Augen sind offen für alles 
für ihn nicht 
 
irgendwann tritt er mir gegenüber – fremd 
noch nie ist mir jemand so begegnet 
ich muß die Schuhe ausziehen 
denn hier ist heiliges Land 
 
der Liebhaber des Lebens steht vor mir 
ganz anders als ich gedacht habe 
voller Schönheit, voller Phantasie und Liebe 
voller Farbe und Musik 
so habe ich gedacht 
 
diese Schönheit aber ist makellos 
Farbe, noch nie gesehen 
Musik, nicht von dieser Welt 
die Liebe liebt über das Leben hinaus 
 
die Angst bricht mir aus 
 
ich will Liebe, die Grenzen hat 
Farbe, die Farbe ist 
Musik, nach der ich tanzen kann 
 
ich ziehe meine Schuhe wieder an 
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tot 
 
tot - drei Buchstaben 
eigentlich nur zwei 
und einer davon doppelt 
ich kann lesen von vorwärts und rückwärts 
es bleibt dasselbe 
tot ist tot - wirklich tot 
das ist null 
 
null hat alles in sich 
minus und plus nach beiden Seiten 
null gleich o 
t nach rechts und nach links 
heißt das etwa, daß das verlassene t vor o 
sich wiederholt in dem t nach dem o 
dann bleibe ich null 
 
ich nehme Einfluß 
ich schreibe tot nicht klein sondern groß 
Tod 
welche Überraschung 
t wiederholt sich nicht 
verwandelt sich 
wird weich und zärtlich 
Tod 
setzt sich fort ins Unendliche 
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Der kleine Stein 
 
Vor lausenden von Jahren 
lebte ein winziger Stein 
er leuchtete 
niemand sah ihn, weil es Menschen 
noch nicht gab 
 
Der kleine leuchtende Stein wuchs und wuchs 
er ist groß geworden 
er wandert 
er hat ein Gewand, das nicht auffällt 
es sieht aus wie die Spur, die er hinterläßt 
der Stein der Weisen 
er kann sagen, was morgen ist, übermorgen 
und in tausend Jahren 
jemand ist da, der ihm Schweigen gebietet 
das Geheimnis 
und noch etwas ist da 
es leuchtet und hat viele kleine Falten 
das Lachen in der Welt 
auch morgen wird es lachen 
die Welt wird lachen und vielleicht wissen 
 
Plötzlich duckt sich das Lachen, ist still 
der Stein hört auf zu wandern 
das Geheimnis ist da 
 
Es lüftet den Schleier 
blaß ist sein Gesicht - eine Maske 
 
Der Stein der Weisen geht wieder seinen Weg 
hinterläßt seine Spur 
wandert, wird groß und mächtig 
der Schleier fällt und verhüllt 
das Geheimnis ist wieder Geheimnis 
das Lachen hat wieder Lust zu lachen 
so wird es morgen sein 
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Der weiße Hof 
 
Heute scheint die Sonne. Alles ist blendend weiß. Ich gehe irgend-
welche Straßen. Dann der große Garten. Weiße Bäume und Büsche 
ohne Blumen. Bunte Punkte sind all die Menschen in der weißen 
Landschaft. 
 
Manche Bäume, immergrüne, haben weiße, hängende Äste bis zur 
Erde. Kleine Büsche sind ganz verschwunden, als ob sie eine dicke 
Decke über sich gezogen hätten. Manche haben gespaltene Äste. 
Ich zupfe, aber die Last hat sich festgebissen. Ein Baum ist riesen-
groß. Sein Haupt ist nach oben gerichtet. Ihm tut das alles nicht weh. 
Seine Äste neigen sich nur ein wenig. Die Geschnittenen, vor-
schriftsmäßig Geformten tragen weiße Mützen. Sie stehen ihnen 
zum Lachen gut. 
 
Ich gehe schnell und werde immer unruhiger. Friedhof - hier findet 
Verstümmelung und Vernichtung statt. Natur gegen Natur. Die Bäu-
me sind groß, die Büsche wachsen schnell. Sie haben überall Nah-
rung. Unter ihnen die, an denen sie sich sättigen. Sie kriechen mit 
ihren Wurzeln in die Särge, öffnen sie und laben sich. Niemand wehrt 
ihnen. Und die Menschen staunen über den schönen Garten. Ir-
gendwann werden auch sie das Labsal sein. 
 
Die Bäume hier sind unbescholten schön und haben Frieden. Die 
Last aber fällt vom Himmel langsam und stetig. Die Bäume seufzen. 
Manche schreien und zerbrechen. 
 
Die Last ist gnadenlos, wird schwer, irgendwann zu schwer. Der gro-
ße Baum aber wird noch lange lächeln. 
Natur gegen Natur. 
 
Die Steine haben sich schön gemacht. Über ihren Gesichtern tragen 
sie einen königlichen Hut, einen kostbaren Pelz um die Schultern, die 
schmutzigen Falten sind weiß geworden. 
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Zwei blutrote Punkte stecken rechts und links neben einem Stein. 
Der Stein trägt eine gemeißelte Rosenknospe im Gesicht. Die blutro-
ten Punkte aber sind lebendig. Sie werden nicht lange leben. Sie 
werden sterben in dem kalten Weiß. Natur gegen Natur. Jetzt aber 
leuchten die winzigen blutroten Punkte in dem großen weißen Garten 
und unterbrechen einen Augenblick den unerbittlichen Kampf. 
 
Man kann ja nie wissen - steht auf einem Stein, gut lesbar zwischen 
all der weißen kalten Pracht. Am Dach beim Ausgang hängen glas-
klare Dolche. 
 
 
 
Der König 
 
Ein dickes orangefarbenes Auto fährt durch die Straßen. Ab und zu 
hebt und senkt sich sein Leib. 
 
Orangefarbene Männer eilen hin und her, um den Müll in den dicken 
Leib zu stopfen. Vorn im Wagen sitzt ein Mann - hoch oben. Er fährt 
immer nur wenige Schritte und liest Zeitung dabei. Die Straße ist 
langweilig. Auf dem Sitz neben ihm hockt sein kleiner Hund mit ei-
nem Schleifchen am Hals. Ab und zu bellt er irgendwohin. Die Straße 
ist so langweilig. 
 
Der Mann mit seinem orangefarbenen Auto ist der König der Straße. 
Er weicht niemandem aus. Es läßt ihn kalt, daß sich hinter ihm 
Schlangen von Autos ansammeln. Sie hupen nicht einmal. Geduldig 
warten sie, bis sie vorbeifahren können. Es ist ja ihr Müll, der vor ih-
nen verschluckt wird. 
 
Der Mann im orangefarbenen Auto kann die langweiligen Straßen 
nur aushalten, weil er der König ist. 
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Die weiße Blume 
 
Ein kleines Kind spielt zwischen den Bäumen. Die Eltern liegen auf 
der Wiese. Sie träumen und erzählen sich leise. Plötzlich fällt ihnen 
auf, daß sie das Kind lange nicht mehr gehört haben. Sie rufen. Ant-
wort kommt nicht. Sie suchen, rufen, schreien. Entsetzt laufen sie hin 
und her. Nichts. Wer hat das Kind gesehen? Tagelang, wochenlang 
wird gesucht. Nichts. 
 
Einmal geht einer allein durch diesen Wald. Er weiß nichts von dem, 
was hier passiert ist. Er kommt nie wieder. Einmal gehen zwei durch 
diesen Wald. Auch sie kommen nicht wieder. 
 
Irgendwo im Wald steht eine kleine Blume. Sie ist unauffällig, weiß. 
Niemand beachtet sie. Manchmal riechen die Hunde an der kleinen 
Blume und bellen. Die Menschen sehen nicht hin. Bis einer die Blu-
me pflücken will. Vor den Augen der anderen verschwindet er, von 
der Blume aufgesogen, ist nicht mehr da. Alle, die davon hören, 
schütteln die Köpfe. 
 
Die Blume aber steht unbeschadet da. Sie breitet ihre Wurzeln aus. 
Immer mehr weiße Blüten kommen aus der Erde. Immer mehr Men-
schen verschwinden. 
 
Entsetzen breitet sich aus. Überall weiße Blumen. Immer weniger 
Platz für den Menschen. Bis der letzte Mensch vertilgt ist. 
 
Die Erde strahlt in weißem Glanz. 
 
 
 

Geburtstag 
 
Gesundheit und langes Leben 
dreißig mal, fünzig mal, siebzig mal 
das ist heute alles 
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Dreizehn Sequenzen über 365 Tage 
 
I 
 
365 Tage - jeder Tag hat einen Namen. Diese Namen wiederholen 
sich: 50 mal, 52 mal. Am Ende der 365 Tage steht ein alter Mann. Er 
ist klein, ganz klein. Er hat 365 Tage gelebt. Er hat 365 Falten im 
Gesicht. Wenn ich hinsehe ist es ein Gesicht, das klein ist und rund. 
Die Falten sind eigentlich gar nicht da. Ich habe sie nur gedacht. Er 
sieht mich an, und ich weiß, er ist ein alter Mann und ist ein Kind. 
Und wenn ich denke, daß es ein Kind ist, dann muß ich etwas tun für 
dieses Kind. Es ist erst 365 Tage alt. Das ist noch nicht alt genug, 
um allein zu gehen. Ich fasse es an die Hand und denke, daß es sich 
führen läßt. Diese Hand erschreckt mich. Diese Hand ist eigentlich 
so, daß ich weiß, ich bin gar nicht nötig. 
 
365 Tage sind Millionen von Sekunden. Millionen von Sekunden ist 
diese Hand alt. Was ist da alles geschehen. Die Hand weiß so viel, 
was ich nicht weiß. Wenn ich die Hand wieder anfasse, merke ich, 
daß sie sagt: "Du mußt geführt werden." Das empört mich. Meine 
Hand ist immerhin tausendmal älter. Was ist denn eigentlich so an-
ders an diesen beiden Händen? Ich muß wohl gar nicht begriffen 
haben, was eine Sekunde ist. Ich muß wohl immer nur gesehen ha-
ben, wo ich eine Hand finde, die ich anfassen und führen kann. Ich 
habe mich sehr geirrt. 
 
Der alte Mann sieht mich an und lächelt: "Verstehst du jetzt?" Ich 
weiß nicht, ob ich verstehe. Ich denke, es ist mein Kind, und es ist 
nicht mein Kind. Es hat mich schon sehr lange verlassen - 365 Tage. 
Wie kann ich es wiederfinden? Der alte Mann blickt mich an: "Ich bin 
doch da. Ich bin doch neben dir. Du mußt nur wissen, daß ich ein 
alter Mann bin, nicht dein kleines Kind." 
 
Der alte Mann soll mein Kind sein. Ich habe die Hand gespürt. Die 
Hand ist fort. Plötzlich fühle ich sie in meinem Gesicht. Wie weich sie 
ist, wie behutsam. Sie streicht über meine Wangen, und das Kind 
sagt: "Warum weinst du?“ 365 Tage sind schön, sind lang, sind voller 
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Lust und Entdeckungen. Das sagt die Stimme nicht, aber ich höre es. 
Ich fühle es durch die Hand. Warum weine ich? Ich höre, daß ich 
sage: "365 Tage sind lang, 365 Tage bin ich älter geworden. 365 Ta-
ge bist du älter geworden, und ich habe dich nicht eingeholt. Du bist 
weit weg. Nimm deine Hand nicht fort. Die Hand ist die Schnur zwi-
schen dir und mir." Der alte Mann sagt: "Die Hand nehme ich weg, 
sie gehört mir, nicht dir." Er dreht sich um und geht. Und ich sehe, 
das ist mein Kind. Es geht fort und wird alt. Werde ich auch alt? Oder 
nur mein Kind? Entfernt uns das Alter unendlich? Weiß ich nicht, daß 
ich alt werde und darum geht das Kind fort? Ich möchte eine alte 
Frau sein. 
 
Ob der alte Mann gehört hat, daß ich eine alte Frau sein will? Er 
dreht sich um, blickt mich an, und ich sehe, er ist mein Kind. Aber er 
ist doch der alte Mann. Sind wir beide alt? Beide haben wir 365 Tage 
gelebt. Beide sind wir alt. Wie sieht mein Gesicht aus? Weiß er, daß 
ich seine Mutter bin? Vielleicht ist es gar nicht wichtig für ihn. Viel-
leicht sieht er: Da Ist eine alte Frau. Sie hat 365 Tage gelebt. Ich se-
he es in ihrem Gesicht. Er lächelt und sagt, ohne zu sprechen: "Ich 
verstehe." 
 
 
II 
 
Ich habe doch ein hübsches Kind. Findet ihr nicht auch? Es hat ein 
rundes Gesicht, schöne Augen, große Augen und kleine Hände. Die 
sind so, ich weiß gar nicht, wie ich sagen soll. Ich mag sie immer 
zwischen meine Hände nehmen. Ich möchte, daß mein Kind so klein 
bleibt. Dann habe ich immer etwas, was ich liebhaben kann, was ich 
so ein wenig drücken kann. Das gefällt mir. Was mache ich, damit 
mein Kind so klein bleibt? Ich weiß es nicht genau. Ich glaube, es 
dauert lange bis ich meine Einwilligung gebe, daß es größer wird. 
Was ist dann eigentlich noch so liebenswert an dem Kind? Ich habe 
Angst, daß es fortläuft, daß es nicht mehr tut, was ich sage. Das Al-
lerschlimmste ist, daß es mir nicht mehr gehört. Ich will das nicht. 
Das Kind kann mir niemand nehmen. Nur es selbst. Wenn es nun 
sagt: "Ich will klein bleiben.“ Finde ich das gut? Ich glaube nicht. Ich 
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möchte den anderen zeigen, daß mein Kind groß wird, daß es etwas 
kann, daß es so ist wie die anderen Kinder. Daß ich nicht ein Kind 
habe, über das man lächelt und sagt: "Na ja, da stimmt etwas nicht." 
Das will ich auch nicht. 
 
Vielleicht kann ich es in meinen Gedanken klein lassen. Wenn ich es 
anblicke, sehe ich immer mein kleines Kind. Das weiß ja niemand, 
wird niemand merken. Bin ich da so sicher? Wird mein Kind das 
auch nicht merken? 
 
Es soll groß und stark werden - ein angesehener Mann - aber doch 
klein für mich und für ihn. Und er soll vergessen, daß er schon ein-
mal 365 Tage alt war, ein alter Mann. Wenn er klein bleibt, werde ich 
ihn einholen. Als er ein alter Mann war, konnte ich ihn nicht einholen. 
Die anderen werden nicht merken, daß er klein bleibt. Sie sehen 
nicht, daß er die 365 Tage vergessen hat. 
 
Wenn ich denke, daß mein Kind klein bleibt, bleibt es klein. Nur äu-
ßerlich wird es groß und macht alles, was die anderen auch machen. 
Aber meine Gedanken haben Macht über das Kind. 
 
Der alte Mann dreht sich um, sieht mich an, und er verliert sein altes 
Gesicht. Er sieht mich an, und er hat das Gesicht wie das Kind. Aber 
seine Stimme ist die des alten Mannes. Er sagt: "Du hast nicht das 
Recht, so zu handeln. Ich will leben wie ich will. Ich bin aus deinem 
Leib gekommen, da will ich nicht wieder hin zurück. Ich hasse dich, 
wenn du so etwas machst. Und ich sehe an deinen Augen, daß du 
es vorhast." 
 
"Was hast du gesagt? Du haßt mich? Nur weil ich will, daß du klein 
bleibst? Ich setze es durch. Ich werde können, daß du so klein 
bleibst. Aber ich will nicht, daß du mich haßt. Begreifst du denn nicht, 
daß es schön ist, klein zu bleiben? Du hast eine Mutter, die sorgt für 
dich. Du bist behütet. Es ist warm. Begreifst du das nicht? Warum 
haßt du mich? Ich will, daß du mich liebst.” 
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Das Kind verliert das Gesicht und sagt: “Ich bin kein Kind. Ich bin alt. 
Alles kannst du machen, aber eins nicht. Du kannst nicht machen, 
daß ich dich liebe. Das kannst du nicht. Du mußt 365 Jahre leben. 
Hast du dann vielleicht begriffen? Ich liebe dich, wann ich will.“ 
 
 
III 
 
Ich bin jetzt wirklich alt, eine alte Frau. Du bist ein angesehener 
Mann und bist klein für mich und dich. Das weißt du. Und du findest, 
daß es Zeit ist, daß ich weggehe. Du willst nicht mehr klein sein. Du 
irrst dich. Wenn ich weggehe, bleibst du klein und wirst noch kleiner, 
weil ich da bin - mehr als jetzt. 
 
Du willst nicht alt werden. Du willst mich nicht mehr sehen. Alt wer-
den, ohne klein zu sein, ist schrecklich. Klein sein, ohne alt zu wer-
den, ist schrecklich. Und du hast vergessen. Ich werde sterben, ohne 
zu wissen. Du wirst leben, ohne zu wissen. 
 
 
IV 
 
Die Mutter will weggehen. Dann werde ich erwachsen sein. Auch vor 
mir. Die Mutter hat gelächelt - traurig. 
 
Da ist etwas, was ich vergessen habe. Ich war einmal ein Kind und 
ein alter Mann - 365 Tage. Merkwürdig, daß ich das vergessen habe. 
 
 
V 
 
Ich bin jetzt 365 Jahre alt. Nicht Tage, sondern Jahre. Ich bin ein al-
ter Mann. Meine Mutter ist tot. Kann ich sie überhaupt noch lieben, 
jetzt wo sie tot ist? Oder ist sie noch da? Sie ist noch da. Und über 
das Grab hinaus hat sie bestimmt, daß ich klein bleibe. An diesem 
Grab bin ich klein. 
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Ich habe meine Mutter immer geliebt. Ich habe mich gewehrt gegen 
sie. Aber die Liebe hat nicht aufgehört. Das merke ich jetzt, Ich kann 
doch nicht bei den Toten bleiben. Bin ich vielleicht auch tot? Sind 
365 Jahre zu lang für einen Menschen? Oder habe ich mich geirrt? 
Bin ich erst 365 Tage und bin klein und alt? Dann kann ich lieben, 
wen ich will, 365 Jahre lang. 
 
Meine Mutter wollte, daß ich klein bleibe. Die anderen wollen, daß 
ich alt bin. Mein Körper hat ein Gesicht bekommen. Mein Gesicht 
hatte immer ein Gesicht, mein Körper nicht. Jetzt hat er ein Gesicht. 
 
 
VI 
 
Ich gehe auf Wanderschaft. Vielleicht 365 Jahre lang. Ich frage je-
mand: "Darf ich dich lieben?" Ich frage einen anderen: "Darf ich dich 
lieben?" Sie schütteln mit dem Kopf. Sie verstehen mich nicht. Sie 
wissen nicht, was ich meine. 
 
Ich bin weit gewandert. Ich habe immer wieder gefragt: "Darf ich dich 
lieben?" Und was ist mir angeboten worden? Ein Stein - mach was 
daraus. Ein Stück Holz - mach was daraus. Ein leeres Blatt Papier - 
mach was daraus. Und die Menschen meinen, daß ich das alles lie-
ben kann. "Mach was daraus.” Ich will nichts daraus machen. Ich 
liebe das nicht. Sie denken, ich kann nicht mehr als das. 
 
 
VII 
 
Ich gehe an den Ort, wo Steine stehen mit Namen. Irgendwo ist ein 
Stein, der zu mir gehört. Darauf steht mein Name und der Name 
meiner Mutter. Da setze ich mich hin. Meine Mutter liebe ich immer 
noch. Ist denn sonst niemand da? Soll ich weise werden? Bin ich 
vielleicht schon weise? Hört Liebe auf? Wird sie anders? Dann bin 
ich nicht 365 Jahre alt. Dann bin ich jung. Dann habe ich mich geirrt. 
Aber das weiß nur ich. 
 
Ich sitze vor meinem eigenen Grabstein. Ich habe begriffen. 
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VIII 
 
Alle sehen, daß ich alt bin. Mit 365 Jahren kann ich sagen: meine 
Liebe ist getan. Jetzt kommt etwas anderes, ein anderes Gesicht. Ich 
bin traurig, daß ich etwas verlassen muß, was ich eigentlich noch gar 
nicht richtig kenne. Ich weiß nicht, was kommt. 
 
Oder das andere: ich werde nicht ärmer. Ich verliere nichts. Ich ge-
winne immer dazu - 365 Jahre lang. Mein Leben wird immer großar-
tiger. Die Liebe ist nicht getan. Sie gehört zu mir. 
 
IX 
 
Ich sitze noch immer am Grabstein. Aber es ist etwas mit mir ge-
schehen. Ich bin alt. Früher war ich ein alter Mann und ein Kind. Jetzt 
bin ich nur ein alter Mann. Ich habe weiße Haare. Mein Körper ist 
häßlich. Ich will mir nichts mehr vormachen von wegen großartiger. 
Das alles ist verkehrt. Und alles, was so gesagt wird über alt sein, 
stimmt sicher. Ich will es nur nicht wahrhaben. Das Leben lohnt sich 
nicht mehr. Ich bin alt. 
 
Wer redet eigentlich da bei mir? Bin ich das? Das ist ja ganz anders, 
als ich bisher gedacht habe. Wer hat mir das eingeflüstert? Niemand 
ist hier, nur ich. 
 
Am Grabstein zu sitzen ist schlecht. Es ist besser, ich gehe wieder 
auf Wanderschaft, ich rede mit jemandem: 
 
 
X 
 
“Wissen Sie vielleicht etwas über 365 Tage? Ach, natürlich, 365 Ta-
ge sind ein Jahr. Ich hatte es fast vergessen. Weiter nichts als ein 
Jahr." 
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XI 
 
"Warum setzt du dich neben mich? Ich bin doch ein alter Mann, und 
du bist ein Kind. So war ich auch einmal. Aber jetzt bin ich alt. Ich 
freue mich, daß du hier bist. Möchtest du auch so alt werden wie ich? 
Dann wirst du Geschichten erzählen von 365 Tagen. Die Kinder wer-
den sich freuen, weil sie etwas hören, was sie kennen." 
 
 
XII 
 
Das Kind ist weggegangen. Ob ich auch ein Kind bin? Ich glaube, die 
anderen nehmen mich nicht mehr ernst. Sie lachen und sagen: "Der 
ist so alt. Der versteht nichts mehr von der Welt." 
 
Soll ich sagen, daß ich ein Kind bin? Ich bin doch da in der Welt, um 
zu sagen, daß ich die Welt verstehe, vielleicht besser als sie. Sie 
werden sich an die Stirn fassen und sagen: “Der arme Alte. Er ist 
verrückt geworden." 
 
Ich gehe zu den Kindern. Sie werden verstehen, was Welt ist. 
 
 
XIII 
 
365 Tage bin ich alt. Ich habe soviel in mir versammelt. Aber nie-
mand will es hören. 
 
Werden sie verstehen, daß 365 Tage keinen Krieg zulassen? Wer-
den sie verstehen, daß am Ende der 365 Tage ein alter Mann steht, 
der klein ist und 365 Falten im Gesicht hat? 
 
Sie werden lachen: "Der arme Alte..." 
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NUR AUF EINEM BEIN 
 
Die Gestandenen, Männer und Frauen, müssen etwas tun, damit sie 
leben können. Plötzlich liegt eine Idee auf der Straße: die Nicht-
mehrgestandenen. 
 
Die Nichtmehrgestandenen brauchen die Gestandenen. Die Nicht-
mehrgestandenen können nicht leben ohne die Gestandenen. Die 
Gestandenen müssen die Nichtmehrgestandenen beim Stehen un-
terstützen. 
Die Nichtmehrgestandenen dürfen nur auf einem Bein stehen, damit 
die Nichtmehrgestandenen nicht ohne die Gestandenen stehen können. 
 

 
 
Die Gestandenen, Männer und Frauen, denken nach: Tanzen ist gut 
für die Nichtmehrgestandenen. Dann haben beide etwas zu tun, die 
Gestandenen und die Nichtmehrgestandenen. 
Und die übrige Welt klatscht. 
Aber sie vergißt nicht, daß nur auf einem Bein getanzt wird. 
 

 
 
Auf allen Papieren steht ab heute: Ruhestand. Ich kann aber nicht 
bis ans Ende ruhig stehen auf einem Bein. 
 

 
 
Die Gestandenen, Männer und Frauen, fordern die Nichtmehrge-
standenen auf, neue Aufgaben für sich zu entdecken. Dann hat das 
Leben wieder einen Sinn. Wie sollen die Nichtmehrgestandenen 
Aufgaben finden auf nur einem Bein? Sie müßten ja hüpfend suchen. 
Die Gestandenen finden noch nicht einmal auf zwei Beinen. Aber die 
auf einem Bein haben längst das andere Bein gefunden und können 
besser gehen als die auf zwei Beinen. 
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Die Gestandenen, Männer und Frauen, sitzen an Schreibtischen und 
schreiben Bücher, viele Bücher, dicke Bücher. 
In denen ist alles zu lesen, was die Nichtmehrgestandenen wissen 
müssen über sich selbst. 
Die Nichtmehrgestandenen lächeln, legen die Bücher beiseite und 
machen Reisen um die Welt. 
 

 
 
Die Gestandenen tragen Sorge um die Nichtmehrgestandenen. Se-
nioren müssen sie heißen. Dann fühlen sie sich wichtig und werden 
nicht gefährlich. 
 
 
 
DIE ZAHL LÜGT 
 
Zweiundneunzig Jahre ist die Frau alt. Sie will noch lange leben. Sie 
ist neugierig. Sie will wissen, was der Mensch aus der Welt macht. 
 

 
 
Gestern war ich zehn. Heute bin ich achtzig. In zehn Jahren werde 
ich einundachtzig sein. 
 

 
 
Alle fragen mich: "Wie alt sind Sie?" Wie soll ich es wissen, wenn ich 
einmal dreihundert und einmal zehn Jahre alt bin. 
 

 
 
Ich werde immer jünger. Ich weiß nicht, wann der jüngste Tag 
kommt. 
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Alle tragen Kalender in den Taschen. 
Sie sagen ihnen, was sie zu tun haben und auch, wie alt sie sind. 
Wenn der Jahrestag immer häufiger kommt, klappen sie die Kalen-
der zu und schweigen. Die Zahl ist verräterisch und liefert aus. 
Die Zahl kichert: "Merkt ihr nicht, daß ich lüge. Sechzig ist nicht 
sechzig. Siebzig ist nicht siebzig. 
Achtzig ist nicht achtzig. Wenn ich ehrlich bin, sage ich: Sechzig ist 
vielleicht achtzig, kann aber auch vierzig sein." Und niemand glaubt 
es. Alle glauben an die Zahl, wenn sie lügt, niemand, wenn sie ehr-
lich ist. 
Das geht so weit, daß auf jedem Papier der Jahrestag gut lesbar 
eingetragen ist, auch wenn es keinen Sinn hat. Das Papier ist mit 
einem Nagel an der Stirn angeschlagen, gut lesbar. Der Mensch da-
hinter ist nur Pfahl, sonst nichts. 
 

 
 
Die Gestandenen, Männer und Frauen, und alle übrige Welt weiß, 
was für die Nichtmehrgestandenen gut und tauglich ist. Sie meinen 
auch, daß die Nichtmehrgestandenen das nicht wissen, da sie erst 
achtzig und mehr Jahre gelebt haben und sie selbst doch wohl schon 
vierzig und einiges mehr oder weniger. 
 

 
 
Männer sagen, wenn sie vierzig sind: Ich werde alt. 
Und Angst ist in ihrer Stimme. Sie sind Greise ehe sie alt sind. 
 
 
 
ALTES EISEN 
 
Ein alter Mann geht durch die Straßen der Stadt. Er geht langsam 
und bedächtig mit wachen Augen und freut sich. Alle anderen haben 
ihn überholt. Aber niemand hat ihn eingeholt. 
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Eine sagt zur anderen: "Warum regieren alte Männer die Welt?" 
Die andere: "Weil es so wenige sind." 
 

 
 
Uralt war ich schon immer von Anbeginn der Welt. Und jetzt kommt 
etwas Neues bis in alle Ewigkeit. Ich weiß nicht, was. 
 

 
 
Die Gestandenen, Männer und Frauen, sind empört: die Nichtmehr-
gestandenen tun nichts für uns alle und leben trotzdem, sogar sehr 
gut. Sie sitzen uns im Nacken und saugen uns aus. 
Wenn wir mal die Nichtmehrgestandenen sind, haben wir niemand 
zum Aussaugen. 
 

 
 
Die Gestandenen, Männer und Frauen, haben Regeln gesetzt, damit 
die Nichtmehrgestandenen wieder beweglich werden. Morgens beim 
Aufstehen rechts den Kopf: "Guten Morgen, Frau Meyer," links den 
Kopf: "Guten Morgen, Frau Schulze." 
Wo ist Frau Meyer? Wo ist Frau Schulze? Haben sich die Gestande-
nen geirrt, oder sind Frau Meyer und Frau Schulze schon längst auf-
gestanden. Und die Nichtmehrgestandenen kuscheln sich in ihre Betten. 
 

 
 
Viele kleine Tische. An ihnen Menschen mit weißen Haaren. Sie es-
sen, erzählen, lachen. Einer tritt ein. Er hat keine weißen Haare: "Ihr 
seid wichtig für jung und alt." Die Gesichter werden ernst. Die große 
Sitzung beginnt. Aber hinter vorgehaltener Hand kichert es weiter. 
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Die Gestandenen, Männer und Frauen, sagen: "Wir wissen, wie alt 
Sie sind. 
Ihre Hände verraten es: braune Flecken, Knoten an den Gelenken 
und keine Kraft." 
Wenn die Nichtmehrgestandenen zupacken schreien die Gestande-
nen. 
 
 
 
NEU UND ALT 
 
Krankenscheine haben für die Nichtmehrgestandenen einen schrä-
gen Strich. 
Bis einer sich beschwert. Jetzt haben sie ein dickes "R". 
 

 
 
Die Speisekarte kennt zwei Randerscheinungen. Sie werden extra 
erwähnt, weil sie wohl noch nicht - oder nicht mehr - wissen, wieviel 
sie essen dürfen. Die es noch nicht wissen, werden es irgendwann 
wissen. Die es nicht mehr wissen, werden es nie mehr wissen. Aber 
bezahlen müssen sie wie die, die es wissen. 
 

 
 
In den Kaufhäusern gibt es Ecken für Senioren. Hier wird ihre Hinfäl-
ligkeit besonders betont. Sogar die eigene Auswahl ist ihnen abge-
nommen. Kleidung, die niemand will. Ohne Farbe und teuer. 
 

 
 
Überall wird eingekauft. 
Überall sind die Alten dabei. 
Überall wird auf sie geschimpft, weil sie ihre Zeit nicht einhalten. 
Und die Alten lieben das Spiel. 
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Die Gestandenen, Männer und Frauen, haben sich einen anderen 
Namen für die Nichtmehrgestandenen ausgedacht: "Die neuen Al-
ten." Die Nichtmehrgestandenen stecken ihre Köpfe zusammen: 
"Wie soll Alt und Neu zusammenpassen? Das können sich nur die 
Gestandenen ausdenken. Wir aber wissen das Geheimnis: Neu und 
Alt sind eins." 
 
 
 
HUNDERTZWANZIG JAHRE 
 
Ich frage einen: "Willst du lange leben?" 
Ich frage einen anderen: "Willst du lange leben?" 
Ich frage einen dritten: "Willst du lange leben?" 
Ich frage einen vierten, fünften, sechsten, 
und alle sagen: "Ja." 
Ich frage einen: "Willst du alt werden?" 
Ich frage einen anderen: "Willst du alt werden?" 
Ich frage einen dritten: "Willst du alt werden?" 
Ich frage einen vierten, fünften, sechsten, 
und alle sagen: "Nein." 
Was ist nur der Unterschied? Ich frage einen, den anderen, den drit-
ten, den vierten, fünften, sechsten. Sie wenden sich ab und sagen: 
"Lange leben und alt werden sind wie Himmel und Hölle." 
 

 
 
Hundertzwanzig Jahre alt kann der Mensch werden, sagen die, die 
es wissen. Aber alle sterben eher mit der Hoffnung im Herzen, hun-
dertzwanzig Jahre zu leben. 
 

 
 
Irgendwann werden die Nichtmehrgestandenen sagen: "Wir reisen 
nicht mehr. Wir hüten keine Kinder mehr. Wir wollen keine Hobbys 
mehr. Wir werden nur noch an den Tod denken." 
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Was werden dann die Gestandenen, Männer und Frauen, sagen? 
Und die Beerdigungsinstitute? Werden sie aufblühen? Nein. Denn 
die Nichtmehrgestandenen werden sagen: 
"Der Sarg ist nicht wichtig." 
Und die Beerdigungsinstitute werden klein und bescheiden werden 
und alle, die an den Nichtmehrgestandenen verdienen. 
 

 
 
Ich habe eine kleine Uhr am Arm, die geht und geht, Tag für Tag, 
weil sie verrostet ist. Ich brauche sie nicht mehr aufzuziehen. Aber 
irgendwann bleibt sie stehen. "Weil sie verrostet ist", sagt der Uhr-
macher. 
 
 
 
KENNEN IHRE ZEIT NICHT 
 
Die Nichtmehrgestandenen sehen sich an und fragen: "Was machen 
eigentlich die Gestandenen, wenn sie zu den Nichtmehrgestandenen 
gehören? Werden sie sich erinnern an ihre Zeit der Gestandenen 
und vor sich hinlächeln?" 
 

 
 
Ein feines altes Geschirr steht in einem feinen alten Schrank. Beide 
sind kostbar und schön. So kostbar und schön, daß niemand wagt, 
sie zu berühren. Generationen schon haben das durchsichtige Por-
zellan nur ehrfurchtsvoll von weitem betrachtet. Niemand kennt die 
Geschichte und könnte es doch so leicht erfahren. Die Tassen und 
Teller sagen es. 
Vor diesem kostbaren Schrank und diesem kostbaren Geschirr sitzt 
eine feine alte Frau in einem feinen alten Stuhl. Sie sitzt lange so und 
flüstert vor sich hin. 
Die anderen denken, daß sie träumt oder woanders ist. Die feine alte 
Frau aber spricht die Geschichte des feinen alten Geschirrs. Sie 
wundert sich, daß die anderen die Geschichte nicht kennen, denn sie 
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steht ja auf jeder Tasse, auf jedem Teller mit durchsichtigen Buch-
staben. Eine merkwürdige Geschichte. Niemand spricht die feine alte 
Frau an, wenn sie vor dem kostbaren und schönen Geschirr sitzt. Sie 
ist dann so weit fort. Irgendwann stirbt die feine alte Frau. Sie hat 
bestimmt, daß das kostbare und schöne Geschirr in ihren Sarg ge-
legt und mit ihr begraben wird. 
 

 
 
Die Gestandenen, Männer und Frauen, haben eine Parole für die 
Nichtmehrgestandenen: "Rechtzeitig." Die Nichtmehrgestandenen 
sagen: "Das gilt euch!" Aber die Gestandenen kennen ihre Zeit nicht. 
 

 
 
Die Gestandenen, Männer und Frauen, sagen zu den Nichtmehrge-
standenen: 
Oma und Opa. Die Namen sind erloschen. Irgendwann stehen sie 
auf dem Grabstein. Und die Gestandenen selbst sind namenlos, 
Oma und Opa. 
 

 
 
Wenn die Alten von morgen reden, lachen die anderen. Wenn die 
anderen selbst alt sind, reden sie wieder von morgen, und die ande-
ren lachen. 
 
 
 
ES IST IHR TOD 
 
Oft sind die Alten Opfer derer, die Barmherzigkeit üben wollen. 
Die Alten können sich nicht mehr 
wehren. So kann die Barmherzigkeit 
ihr Gewand ohne Sorge nach außen zeigen. 
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Häuser werden gebaut für die Alten. Die Flure sind fast immer leer. 
Sie sind für den Tod gebaut. 
 

 
 
In Häusern, die für Alte sind, schleicht der Tod umher. Ab und zu 
kommen Menschen von draußen und besuchen die drinnen. Sie 
bleiben nicht lange. Die drinnen sind ja gut aufgehoben, und es riecht 
so nach Tod. Draußen denken die Menschen nicht daran, und die 
drinnen machen die Augen zu. 
 

 
 
Die ganz Alten liegen im Bett und warten. Mit großen Augen schauen 
sie zur Decke und warten vom Morgen bis zum Abend, vom Abend 
bis zum Morgen. 
Gerade war jemand da - die Tochter, der Nachbar - Sie sind schon 
wieder eine Ewigkeit fort, sind nie dagewesen. 
Und die Alten warten vom Abend bis zum Morgen, vom Morgen bis 
zum Abend. 
Eine Ewigkeit warten sie. 
 

 
 
Das Vergessen steht auf dem Gesicht. Ratlose Augen sehen hin und 
verstehen nicht. Wo ist der Mensch nur hingegangen? Er lächelt: "Ihr 
denkt, ich sei verrückt. Erst wenn ihr alt seid, werdet ihr verstehen 
und wissen, wohin ihr überall gehen könnt." 
 

 
 
Der Arzt in dem großen Haus sagt: 
"Nur noch eine halbe Stunde für die alte Frau." Die Kinder sagen: 
"Nein" und holen sie heimlich nach Hause zum letzten heiligen Mal. 
Die alte Frau sagt: "Zweimal ein heiliges Mal." 
Die Kinder sagen: "Es ist zu spät für dich." Die alte Frau sagt: "Ihr 
werdet sehen." Und sie lebt noch lange. 
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Die alte Frau stirbt, weil sie nicht mehr sehen kann. Der Optiker hat 
rechts und links verwechselt. 
 

 
 
Immer älter werden die Menschen. Soviel Zeit zum Nachholen, was 
vorher versäumt und täglich die bunten Kügelchen. Sterben wird 
nicht mehr gedacht. 
 

 
 
Sterben ist ein Geheimnis. 
Wir denken, wir müssen die Hand halten. Er aber will allein sein, das 
Geheimnis nicht teilen. 
 

 
 
Wenn wieder gewählt wird, bekommen die Alten Besuch an ihre Bet-
ten. Sie sollen ein Kreuz machen und wissen nicht warum. 
Sie denken, es ist ihr Tod. 
 

 
 
Schmerzen nehmen dem Körper die Gedanken, die sowieso nie-
mand mehr hören will. 
 

 
 
Busse mit weißen Häuptern, 
Bilder auf flimmernder Leinwand vor weißen Häuptern, 
Musik zum Tanzen mit weißen Häuptern. 
Vieles für weiße Häupter. 
Die Anbieter tun Gutes für die weißen Häupter. Ihr Lohn ist Geld, 
immer wieder Geld. Die weißen Häupter wissen: vielleicht das letzte 
Mal. 
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ALLE HEIMLICHKEITEN 
 
Mein Finger gleitet über die Falten einer alten Frau: wie tief sie sind. 
Die vielen Tränen haben Furchen gegraben. Die kleinen Lach-
fältchen kitzeln am Finger. Quer über die Stirn laufen Straßen des 
Denkens. Verschwiegene, winzige Fältchen wie zerknittertes Silber-
papier verbergen alle Heimlichkeiten. 
 

 
 
Eine Witwe. Vermißt sie das gemeinsame Schlafen? Fragt sie nicht 
mehr danach, weil sie alt ist? Sie ist lustig. 
Sie sagt einfach so: "Keiner sagt: Komm, keiner sagt: Geh" und ein 
leiser Ton ist zu hören. 
 

 
 
"Zieh dich nicht aus, Alte. Du bist nicht mehr schön." 
"Woher weißt du?" 
 

 
 
Der zerknitterte Mund hat makellose weiße Bewohner, die noch älter 
machen, weil sie lügen. 
 

 
 
Drei alte Männer stehen dicht beieinander. Es kümmert sie nicht, daß 
das Leben an ihnen vorbeihastet. Niemand sieht hin zu ihnen. Sie 
lachen und reden von Selbstmord. 
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Erika Krumwiede 

 
 

Kenne ich mich 
 

Zum täglichen Gebrauch 
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warum gefällt mir mein Gesicht 
 

 
 

an wen denke ich oft am Tag 
 

 
 

warum vermeide ich einen eigenen Geruch 
 

 
 

warum vergleiche ich mich 
 

 
 

was sage ich dazu, daß der Mensch immer älter wird 
 

 
 

warum habe ich eine Uhr am Arm 
 

 
 

wonach bin ich süchtig 
 

 
 

wann muß ich lachen 
 

 
 

wie oft war ich verliebt 
 

 
 

warum kenne ich mich so wenig 
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welches Spiel habe ich als Kind am liebsten gespielt 
 

 
 

warum möchte ich klug sein 
 

 
 

wie sah ich vor zwanzig Jahren aus 
 

 
 

warum will ich jemand anderes sein 
 

 
 

wer sind meine Freunde 
 

 
 

wie sah eins meiner Klassenzimmer aus 
 

 
 

zu welchen Veranstaltungen gehe ich am liebsten 
 

 
 

warum kritisiere ich so oft 
 

 
 

wann lache ich über mich selbst 
 

 
 

was habe ich an Verbotenem getan 
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warum kann ich mich so wenig erinnern 
 

 
 

wie fühle ich mich in meiner Familie 
 

 
 

warum singe ich nicht, wenn ich allein bin 
 

 
 

warum möchte ich die Welt verändern 
 

 
 

wann möchte ich die Zeit anhalten 
 

 
 

was mag ich am liebsten essen 
 

 
 

warum gehe ich so ungern zum Arzt 
 

 
 

warum darf ich in der Öffentlichkeit nicht schreien 
 

 
 

wann finde ich mich wichtig 
 

 
 

welche Krankheiten habe ich gehabt 



 136 

wann finde ich mich wichtig 
 

 
 

welche Krankheiten habe ich gehabt 
 

 
 

wann war mein Vater streng 
 

 
 

warum sind Fragen mein Lebenselixier 
 

 
 

welcher Geruch ermuntert mich 
 

 
 

warum mag ich nicht verlieren 
 

 
 

warum hasse ich Schmerzen 
 

 
 

warum hat meine Mutter manchmal geweint 
 

 
 

wovor habe ich am meisten Angst 
 

 
 

warum bin ich einverstanden mit meinem Leben 
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was ist das Wichtigste in meinem Leben 
 

 
 

welcher Maler gefällt mir am besten 
 

 
 

an welchen Lehrer denke ich noch gern zurück 
 

 
 

wie erziehe ich mich 
 

 
 

was fühle ich, wenn ich an meine Mutter denke 
 

 
 

welchen Beruf hätte ich gern gehabt 
 

 
 

wie verhalte ich mich, wenn ich mich schön finde 
 

 
 

wie engagiere ich mich in der Gesellschaft 
 

 
 

wie lerne ich zu verzichten 
 

 
 

was habe ich an meinem Vater am meisten geschätzt als ich ein Kind war 
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was gefällt mir gut an mir 
 

 
 

was möchte ich an mir ändern 
 

 
 

was mache ich, wenn ich rot werde 
 

 
 

wie zeige ich einem anderen meine Hochachtung 
 

 
 

warum habe ich nicht getan was ich sollte 
 

 
 

wie habe ich meinen Beruf entdeckt 
 

 
 

Wer liebt mich am meisten 
 

 
 

was mache ich, wenn ich schlechte Laune habe 
 

 
 

wie oft bin ich gelobt worden 
 

 
 

warum schäme ich mich, wenn ich weine 



 139 

was mache ich, wenn ich lachen muß aber nicht darf 
 

 
 

wer gestattet mir zu lügen 
 

 
 

was mache ich, wenn ich gestorben bin 
 

 
 

warum habe ich Vorbilder nötig 
 

 
 

warum gehe ich zum Wählen 
 

 
 

wie habe ich mich gefühlt als ich aus dem Bauch meiner Mutter kam 
 

 
 

warum schlafe ich gern 
 

 
 

wie verändere ich mein Denken, wenn ich finde, daß es nötig ist 
 

 
 

wieviele Kinder möchte ich haben 
 

 
 

wie sieht mein Leben ohne Arbeit aus 
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wie oft habe ich mich selbst geküßt 
 

 
 

welches Fach in der Schule habe ich am meisten geliebt 
 

 
 

wie fühle ich mich, wenn ich lüge 
 

 
 

welches ist meine Lieblingstätigkeit 
 

 
 

wann möchte ich mich verstecken 
 

 
 

wo ist mein Engagement gewünscht 
 

 
 

wie alt möchte ich werden 
 

 
 

wen möchte ich nie wieder sehen 
 

 
 

wo möchte ich auf der Erde wohnen 
 

 
 

welcher Mensch hat mich am meisten beeindruckt 
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was mache ich vor einer Prüfung 
 

 
 

wie hat der erste Kuß geschmeckt 
 

 
 

wie fühle ich mich, wenn ich an meinen Tod denke 
 

 
 

welche Musik geht mir ins Blut 
 

 
 

wieviel Geld schenke ich an andere 
 

 
 

wie oft sage ich danke am Tag 
 

 
 

was mache ich, wenn ich mich häßlich finde 
 

 
 

welche Farbe entspricht mir am meisten 
 

 
 

mit welchem Menschen möchte ich verheiratet sein 
 

 
 

was mache ich in meinem Urlaub besonders gern 
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wie war mein erster Schultag 
 

 
 

was mache ich mit meinem Geld 
 

 
 

was mache ich bei Zahnschmerzen 
 

 
 

möchte ich lieber ein Mann oder eine Frau sein 
 

 
 

wen liebe ich am meisten 
 

 
 

wie fühle ich mich in der Kirche 
 

 
 

welches Tempo liebe ich beim Autofahren 
 

 
 

was habe ich gemacht als ich noch nicht auf der Erde war 
 

 
 

was sage ich zu meinem Vornamen 
 

 
 

wem möchte ich einen Hieb versetzen 
 

 
worüber freue ich mich besonders 
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Nachwort 
 
Zu den literarischen Texten von Erika Krumwiede: 
 
Ungewöhnlich wie ihr Leben und Wirken in den verschiedenen Tätigkeits-
feldern sind auch ihre Texte. 
Vor allem in ihrer späten freiberuflichen Arbeit drängt es Erika Krumwiede 
zu literarischen Texten. Viele Gesprächsnotizen zeigen, dass sie sich immer 
wieder bei Freunden versichert, ob sich denn diese Art des Schreibens lohnt. 
 
Ihre erste literarische Buchveröffentlichung erscheint 1989 im Verlag Rich-
ter in München unter dem Titel „Glaskopf – Miniaturen“. In diesen Texten 
zeigt sich eine einfache, klare Sprache, die oftmals verblüffende Erkenntnis 
freisetzt. Diese Verblüffung trifft auf alle ihre künstlerischen Projekte und 
thematischen Aktionen zu, in komprimierter Form auch auf ihre Texte. 
 
Das Besondere bei Erika Krumwiede besteht in der Art der Wahrnehmung 
von Eindrücken. Bereits hier geschieht diese im Denken und in der Sprach-
gestalt sichtbare Form aus Naivität und Weisheit. Daher wirken ihre Texte 
so einfach und zeigen gleichzeitig einen anderen Zugang zur Realität. Man-
ches Motiv wird zunächst schlicht benannt, um sich dann im Fortgang des 
Textes zu verwandeln oder zu verbergen. Kaum ein Text, der fraglos bleibt. 
 
In einer Kritik in der Evangelischen Zeitung ist über ihren Band Glaskopf 
zu lesen: 
„Erika Krumwiede hat eine schöne und zugleich grausame Art zu schreiben. 
Schön sind die Sprache, die Symbole, die Bilder. Grausam ist, dass sie uns 
nicht rauslassen aus ihrer Wahrheit. Die kurzen Texte verlangen etwas vom 
Leser, man kann sie nicht einfach so dahinlesen, sondern muß bereit sein, 
sich auseinanderzusetzen, sich zu stellen.“ 
 
Hat sich Erika Krumwiede in früheren Aktivitäten immer begleitende visu-
elle oder akustische Medien gesucht oder gestaltet, vertraut sie jetzt mehr 
der Sprache. Immer aber lässt sich die Arbeit an Texten in ihrer Biografie 
zurückverfolgen. Die verschiedenen Fassungen der Texte im Laufe der Jah-
re zeigen, dass manche zunächst als „Gebrauchstexte“ für den Einsatz im 
Seminar geschrieben wurden (u.a. „Eine kleine Katze“). In den Bearbeitun-
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gen erfolgt dann die Reduktion, manchmal verbunden mit dem Wegfall der 
deutlichen Themen oder „Objekte“. Sie konzentriert ihren Satzbau und ent-
wickelt dabei ihren oben genannten Schwerpunkt: die Prosaminiaturen. Das 
zeigt sich auch bei den Textgesprächen über die Manuskripte, die Heinz 
Kattner als Lektor für die ersten beiden Bücher mit ihr führt. 
 
Mit dem Verlag W. Richter, vor allem mit dessen Öffentlichkeitswirkung ist 
Erika Krumwiede unzufrieden. Der Buchabsatz ist gering. Nur durch den 
Verkauf bei Lesungen und anderen Anlässen kann sie das Buch selbst ver-
breiten. Daher entschließt sie sich für einen eigenen Verlag. Am 4. April 
1991 gründet sie in Hannover den Verlag „Glaskopf“. Die weiteren Veröf-
fentlichungen erfolgen bis zum Jahr 2000 in diesem Verlag. 
 
Konsequent arbeitet sie an der Auseinandersetzung mit ihren Denk- und 
Erlebnismustern. Daher entsteht ihre zweite literarische Veröffentlichung 
aus der jahrelangen Begegnung mit älteren Menschen in Seminaren und aus 
der Wahrnehmung des eigenen Alterns. Die Prosaminiaturen „Der Alte, die 
Alte und die Gestandenen“ erscheinen 1992 als Buch im neu gegründe-
ten„Glaskopf Verlag“. 
 
Auch hier trifft die vorher bezeichnete Eigenart der Texte zu. Erika 
Krumwiede hat nun ihren eigenen Vertrieb für ihre Veröffentlichung über-
nommen. Allerdings werden ihre Bücher in der literarischen Öffentlichkeit 
kaum wahrgenommen. Zu wenig passt diese Literatur in die Kategorie der 
belletristischen Rezeption. 

 
Einige Menschen aber reagieren nach dem Lesen auf diesen Band. In einem 
mit G.B. signierten Brief vom 11.1.1993 heißt es u.a.: 
„Ich kenne Erika Krumwiede nicht. Aber wenn mich mein Empfinden beim 
Lesen ihres Buches nicht täuscht, dann ist sie genau eine von denen, die in 
dieser Kursprosa wie lebende Persönlichkeiten vor mich hintreten, voller 
Empörung, voller Aggression, aber auch voller Selbstsicherheit gegenüber 
denen, die sie „die Gestandenen“ nennt….Mit den Mitteln der Satire, der 
Überteibung und der unverblümten Darstellung des Alterns fordert sie eine 
Reaktion ihrer ebenfalls altgewordenen Leser heraus, die dann etwa so lau-
ten könnte: Ich lasse mich nicht unterkriegen!“ 
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Für einige Jahre wird Quedlinburg konzeptionell und persönlich ein 
Schwerpunkt in der Ausrichtung von Erika Krumwiede. Der morbide Ein-
druck mittelalterlicher Häuser und Straßenzüge bringt sie zu einer Form 
fotografischer und textlicher Auseinandersetzung mit der Ästhetik des Ver-
falls und dessen zu bewahrender eigentümlicher Aura. Der Abriss- und 
Neubauideologie setzt sie den Band „Tausend Jahre Seitenblicke“ (1994) 
entgegen. 

 
Der Frühling dauert tausend Jahre. 
Manche Knospen sind nur zu ahnen. 
Andere sind so dick, dass sie bald aufplatzen. 
Noch andere fallen einfach ab. 
Und manche werden abgerissen und zertreten. 
 
Erika Krumwiede 
(Aus: Tausend Jahre Seitenblicke, 1994)  

 
Im Inhalt und in der Präsentation: die ungewohnte Sichtweise. Dieser wie 
auch der vierte und fünfte Band erscheinen im Glaskopf Verlag. 
 
In der vierten Veröffentlichung ist der Ausgangspunkt eine Installation in 
der Ruine der Aegidienkirche in Hannover. Fragen zum Thema „Tod und 
Auferstehung“ sind dort in Objekten und Toncollagen dargestellt. Die Besu-
cher werden in die Ausstellung mit Äußerungen einbezogen. Diese Äuße-
rungen (in der Ausstellung auf Fähnchen gedruckt und an 110 Kupferrohren 
in Baumscheiben gesteckt) sind ein Teil des Buches. Ein anderer Teil be-
steht aus Fotos. Und dazu auch Texte von Erika Krumwiede. 
 

Grabsteine schlagen aus 
Gedanken von Menschen stehen auf 
Gedanken von Menschen wachsen hervor 
ein Labyrinth von Gedanken 
Auferstehung  
 
Erika Krumwiede 

 
Daraus wird der Band „Die Ruine steht auf“ (1998), dem eine Ton-CD bei-
gelegt ist. 



 148 

Mit ihrem letzten Buch wagt Erika Krumwiede erneut eine andere Form: 
Das Buch „Kenne ich mich“ (2001, Glaskopf Verlag) besteht aus Fragen für 
jeden Tag und ist rund gestaltet in der Größe einer C-D. 
 
Bei der Feier zu ihrem 80. Geburtstag kommen im Juli 1999 viele Gäste in 
ihr Wochenendhäuschen. In den Büschen und an Bäumen hängen Karten 
mit Fragen. Diese Fragen finden sich in dem letzten Buch wieder. Auch hier 
ist also der „Vorläufer“ des Buches eine Aktion. 
 
Im runden Buch sind die einzelnen Blätter mit je einer Frage am oberen 
Ende durch eine Niete gehalten und können blätternd oder auffächernd gele-
sen werden. Auf dem blauen Titel klebt ein runder Papierspiegel, in den der 
Leser zuerst blicken muss. Von allen Veröffentlichungen scheint diese am 
deutlichsten die verschiedenen Ein- und Ausdruckswege von Erika 
Krumwiede zu bündeln. Einfache Fragen, kurios und manchmal scheinbar 
belanglos. Aber schnell treffen sie die Tiefe und verwandeln das Denken, 
das dann ein Über-sich-selbst-Denken wird. 

 
Wie fühle ich mich, 
wenn ich an meinen Tod 
denke… 
 
Warum schäme ich mich, 
wenn ich weine… 

 
Die im Nachlass gefundenen Texte setzen dieses Prinzip der Überraschung 
durch die Perspektive fort. In etlichen Texten geschieht das in der Form der 
Aufzeichnung. Deutlich wird, dass Erika Krumwiede nicht die lange Form 
in Lyrik oder Prosa versucht hat. Selbst der lange Text „Die weißen Kittel“, 
den sie aus Anlass ihrer Krebserkrankung geschrieben hat, besteht aus einer 
Collage verschiedener Erlebnisse und Wahrnehmungen. Was Dietmar Be-
cker, über Jahrzehnte ein enger Freund und Gesprächspartner von Erika 
Krumwiede, über die „Kleine Aufzeichnung“ schrieb, lässt sich auf ihre 
Texte übertragen: 
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Kleine Aufzeichnungen 
 
Die kleinsten sind mir am liebsten. In ihnen haben Vorkommnisse und Er-
scheinungen überschaubare Plätze. Dort finden sie noch zu einleuchtendem 
Zusammenhang. Blick und Verstand bewerkstelligen das. Von allen Seiten 
scheint es herein. Der Gast bewegt sich beinah frei, wie auf offener Terras-
se über dem Meer, von Lichtsplittern über Wasser umtanzt. 
Hier finde ich noch den günstigen Augenblick, einen Stoff zu bearbeiten. 
Sonst nirgends. Oder einen einzelnen Streifen, irgendwo verloren im durch-
setzten Bestand der Materien... 
 
Ein großer Teil der Texte aus dem Nachlass hat seinen Ursprung in Semina-
ren oder Tagungen. Konzentriert auf eine zusammen hängende Veröffentli-
chung hat sie nur noch bei Wahrnehmungsnotaten unter dem Titel „Tausend 
Romane auf den Straßen der Stadt“ gearbeitet. Da sich die meisten nachge-
lassenen Texte in Kladden oder auf Blättern in der Rohfassung befinden und 
der Weg zu einem literarischen Text nur zu vermuten ist, wird nur eine ge-
ringe Auswahl nach einem Lektorat in dieser Gesamtausgabe veröffentlicht. 
 
Alle Leserinnen und Leser werden diese Texte unter einem weit gefassten 
Begriff des Literarischen verstehen können, der doch zugleich immer eine 
weitere Möglichkeit der Begegnung mit dem Menschen Erika Krumwiede 
darstellt. 
 
Heinz Kattner 
 
 
 
 
 
 
 
Eine Begegnung mit Erika Krumwiede erleben Sie in dem Band „Kenne ich 
mich – Leben und Wirken von Erika Krumwiede (1919 -2002)“, Glaskopf 
Verlag und im Internet: 
www.archiv-kuriosum.de
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